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L'iDoocence  est  belle  dans  tous  les  âges  ;  mais  il 
semble  que  dans  reofance  elle  revête  un  charme 
qui  subjugue. 

L'enfant  a,  en  effet,  une  dignité  qui  lui  est  propre, 
une  majesté  douce  et  incommunicable  dont  il  ne  se 
rend  pas  compte,  mais  qui  s'impose  à  ceux  qui 
l'approchent  :  c'est  la  splendeur  de  Dieu  derrière  la 
figure  de  l'homme. 

Mais  hélas  I  que  de  dangers  environnent  Tinno^ 
cence  de  l'enfant!  que  de  cœurs  sacrilèges  jalousent 
sa  beauté  !  que  de  mains  habituées  au  crime  tra- 
vaillent à  la  défigurer! 

Certes,  elle  serait  bien  malavisée  et  bien  à  plain- 
dre l'âme  chrétienne  qui,  en  présence  des  monstrueux 
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attentats  dont  Tenfant  est  l'objet,  détournerait  la 
vue  comme  pour  éluder  le  combat  et  laisser  passer 
le  courant  ! 

Aux  mauvaises  doctrines  et  aux  mauvais  exem- 
ples dont  les  conséquences  sont  inexorablement 
funestes,  il  faut  opposer  la  vérité  et  la  sainte  vie. 

Il  faut  préserver  du  mal  les  âmes  qui  ne  l'ont 
pas  encore  connu,  et  lui  arracher  celle  qu'il  a 
abusées.  Par  derrière  cette  multitude  de  fantômes 
que  roc  fait  danser  devant  l'enfant  et  oii  se  person- 
nifient tous  les  vices,  il  faut  lui  montrer  la  blanche 
et  douce  image  de  la  vertu. 

Il  est  cependant  nécessaire  de  placer  les  modèles 
dans  une  sphère  oh  il  puisse  les  deviner  ;  il  faut 
pour  ainsi  dire  les  descendre  à  son  niveau,  les  pren- 
dre dans  ses  rangs  et  les  rendre  présents  à  ses  yeux 
et  à  ses  sens  comme  il  l'est  à  toute  chose. 

Ceci  expliquera  le  ton  et  la  forme  du  nouvel  ou- 
vrage que  je  dédie  à  la  jeunesse  chrétienne. 

Puisse-t-il  faire  son  chemin  comme  ses  devan- 
ciers et  devenir  pour  tous  un  messager  de  vie,  un 
ange  de  bon  conseil  et  de  sainte  joie  ! 


."■-  .1-, 
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APERÇU    TOPOGRAPHIQUE 
et  historique 


Lorsque  le  voyageur  du  Nord  de  la  France  quitte 
son  ciel  nuageux  et  ses  plaines  humides  ;  lorsque, 
derrière  lui,  Téioile  polaire  est  descendue  de  quel- 
ques degrés  à  Thorizon,  il  est  comme  transporté 
hors  de  lui-même  dans  un  immense  sentiment 
d'admiration. 

A  sa  gauche  et  dans  un  plan  éloigné  il  voit, 
grâce  à  la  limpidité  de  l'atmosphère,  les  monts  des 
Alpes  qui  s'enchaînent  comme  un  gigantesque  cor- 
don de  nuages  blancs  et  immobiles  ;  à  sa  gauche 
les  monts  des  Cévennes,  éternellement  battus  dans 
leurs  racines  par  les  flots  courroucés  du  Rhône; 


devant  lui  et  se  succédant  sans  fin,  des  vallons  ver- 
doyants et  des  coteaux  en  <;ulture  où  s'alignent  l'oli- 
vier, le  pêcher  et  la  vigne.  Sur  les  collines  que  la 
nature  semble  avoir  parsemées  dans  ces  pays  comme 
de  vastes  pierres  précieuses,  s'élève  le  château 
légendaire  du  seigneur  féodal,  ou  plutôt  la  ruine 
lamentable  de  ce  qui  fut  autrefois  la  terreur  ou  la 
protection  de  la  contrée. 

Ici,  des  voûtes  massives  flanquent  une  tourelle 
découronnée  de  ses  mâchicoulis  et  percée  de  larges 
crevasses  découpant  bizarrement  le  ciel  bleu.  Là, 
des  restes  de  portique  se  dressent  comme  des  arcs 
de  triomphe  en  guenille  où  personne  m  passe  plus. 
Quelques  arbustes  rabougris  sortent  piteusement  du 
milieu  des  décombres  où  croissent  sur  les  terrasses 
aériennes,  à  Tendroit  même  où  le  seigneur  se  don- 
nait en  spectacle  sous  son  pavillon  de  poupre, 
relevé  d'or  et  d'azur.  Le  ^azon  sauvage  s'étend 
comme  un  manteau  vert  pour  voiler  de  si  grandes 
ruines.  Le  mistral  affectionne  ces  habitations  vides  ; 
il  y  souffle  avec  fureur  comme  dans  les  branches 
d'un  arbre  mort,  et  semble  avoir  pris  à  tâche  d'en 
disperser  la  dernière  poussière. 
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Hais  avec  cette  poussière  s'en  iroDt  les  plus  frap- 
pants souvenirs  historiques.        / 

Prenons  au  hasard. 

C'est  d'abord  le  château  du  chevalier  Bayard  dont 
personne  n'ignore  l'histoire  ;  c'est  celui  des  comtes 
de  Grignan,  encore  retentissant  des  conversations 
de  M*"'  de  Sévigné.  C'est  là  que  l'immortel  auteur 
des  Lettres  attend  la  résurrection.  Plus  loin,  c'est 
la  Garde-Âdhémar  d'où  sont  sortis  tant  de  héros, 
d'évêques  (l)  et  de  religieux, 
t   Mais  voici  une  montagne  de  pierres  dispersées 
sur  une  autre  montagne  ?  C'était  autrefois  le  châ- 
teau, ou  plutôt  le  repaire  préféré  du  baron  des 

Adrets. 

Du  haut  de  ces  rochers  dont  la  masse  effraie  les 
voyageur»,  il  faisait  sauter  les  pauvres  soldats  catho- 
liques que  le  jeu  des  armes  avait  mis  entre  ses 
mains.  Au  bas  du  roc,  à  l'endroit  même  coupé 
aujourd'hui  par  le  chemin  de  fer,  le  farouche  baron 
avait  fait  disposer  des  lances  destinées  à  les  rece- 

• 

voir. 

t     ■ 

(1)  C'est  à  l'un  d'eux,  Adhémar  de  Monteil,  qu'on  attribue 
l'immortel  Salve  Regina,  chant  de  guerre  des  Croisades. 
Les  trois  invocations  de  la  fln  sont  de  saint  Bernard. 

,      '    ■                                                                                                                                                                                                                  '       *.-A 

r,       .   • 

Pour  habituer  ses  enfaots  à  la  guerre  et  leur 
transfuser  sa  haine  pour  les  catholiques,  il  les 
plonjseait  dans  une  baignoire  remplie  du  sang  de 
ces  derniers. 

Un  jour,  ayant  réussi  à  s*emparer  de  quelques 
soldats  de  la  garnison  de  Hondragon,  il  leur  fit 
faire  des  trous  à  la  tète  oU  Ton  introduisit  des  cornes 
de  taureau.  Ensuite,  il  les  embarqua  sur  le  Rhône 
avec  cette  Jronique  inscription  :  Gens  avignonais^ 
laissez  passer  ceux-ci  :  Us  ont  payé  tribut  à  Mornas. 

Toute  la  contrée  est  encore  frémissante  des 
xcruautés  de  cô  monstre. 

En  s'éloignant,  on  aperçoit  bientôt  les  vestiges  du 
château  des  princes  d'Orange,  des  ducs  de  Grussol, 
des  Villaret-Joyeuse,  des  Brissac,  des  Bernis,  des 
Grillon, des  chevaliers  d'Assas,  des  Pompignan,  des 
Florian,  des^  Mirabeau,  des  Suffren,  etc. 

Ces  demeures  seigneuriales  servaient  de  cita- 
delle contre  les  entreprises  de  Tennemi  commun  et 
le  plus  souvent  contre  les  agressions  d'un  voisin 
jaloux.  C'est  là  aussi  que  les  troubadours  (1)  venaient 
débiter  leurs  charmantes  poésies. 

(1)  Poôtes-chanteur3  de  la  Proveaca. 
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Le  château  de  Yauclnse  (1)  a  entendu  les  chants 
de  Pétrarque,  et  ceux  de  Châleauneuf,  de  Ville- 
neuve, etc.,  ont  abrité  la  cour  pontificale  (3). 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  ce  qui  rend  la  plu^ 
part  de  ces  ruines  plus  respectables  et  qui  les  recom- 
mande surtout  au  cœur  chrétien,  c'est  qu'elles  ont 
souvent  servi  d'asile  aux  plus  illustres  vertus  :  à 
saint  Bernard,  à  saint  Jean  de  Maiha  (3),  au  bien- 
heureux César  de  Bus  (4),  à  saint  Elzéar,  à  samte 
Delphine,  etc.,  etc. 

Je  n'ai  eu  qu'à  m'arrôter  un  instant  pour  respirer 
ce  parfum  de  vie  et  cueillir  une  fleur  ;  ce  parfum, 
cette  fleur,  je  vais  l'offrir  à  mes  jeunes  lecteurs  qui 
me  comprendront  et  me  goûteront  peut-être  mieux 
que  tout  autre. 

Montségur,  janvier  1885. 

(1)  Village  qui  donne  son  nom  à  la  ftuneuse  fontaine 
qui  l'arrose.  ' 

(2)  Au  temps  du  séjour  des  p^apes  à  Avignon 

(3)  Fondateur  d'un   ordre   pour    la  rédemption   des 
captifs. 

(4)  Fondateur  des  doctrinaires. 
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Au  mlltoa  des  payMiiM 

rextrémité  sud  du  département  de  la 
Drôme  et  non  loin  de  Tantique  cité 
des  Tricastins  (1),  se  trouve  le  village 
de  Montségur. 
Aux  environs  la  nature  est  sévère,  avare 
même  de  ses  dons.  Un  sol  rocailleux  et  rou- 
geàtre  attend  chaque  jour  la  plus  patiente  et  la  plus 
laborieuse  des  cultures  ;  et  encore  ne  rend-il  que 
maigrement  ce  qu'on  lui  confie  avec  tant  de  peine. 
Mais  qu'il  est  consolant  de  voir  la  foi  et  la  piété 
franche  des  bons  villageois  ainsi  que  la  courtoisie 
timide  et  aimable  avec    laquelle   ils  accueillent 

l'étranger. 
(1)  Aujourd'hui  Saint-Paul-Trois-Chftteaus. 
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Est-ce  un  écho  des  vertus  des  seigneurs  d'autre- 
fois? On  serait  porté  à  se  le  demander  et  à  le  croire. 
Du  reste,  les  ruines  du  majestueux  manoir  (1)  qui 
dominait  le  village  sont  toujours  là  pour  rappeler  ce 
lointain  souvenir. 

Donc,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  on  ne  parlait 
dans  toutes  les  chaumières  que  des  charmes 
d'Armand  de  Montségur,  de  cet  enfant  Du  plutôt  de 
cet  ange  à  la  fois  si  simple  et  si  grand.  Les  pauvres 
et  les  petits  ont  souvent  un  merveilleux  instinct 
d'appréciation  et  de  ^jugement  ;  on  est  étonné  de 
la  justesse  de  leurs  vues  ;  et  ils  se  trompent  rare- 
ment dans  les  conclusions  oh  les  amène  la  logique 
de  leur  sens  naturel. 

Aussi  se  promettaient-ils  les  plus  heureux  jours 
sous  les  regards  de  leur  nouveau  seigneur.  Les 
Idées  chimériques  et  subversives  qui  fermentaient 
dans  les  bas-fonds  de  la  société  et  qui  allaient 
changer  la  France  en  un  vaste  champ  de  mort, 
n'avaient  pas  droit  d'entrée  sur  les  terres  de  Mont- 
ségur. Le  paysan  vivait  dans  le  milieu  établi   et 

(1)  La  légende  romantique  a  déji  exploité  le  vieux 
cbftteau  de  Montségur. 
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voulu  par  la  différence  des  conditions;  et  c'est 
dans  cet  ordre  et  dans  les  rapports  de  déférence 
de  son  côté  et  de  protection  du  côté  du  maître,  qu'il 
rencontrait  Taisance  de  la  vie  et  le  bonheur  tran- 
quille. 

Armand  grandissait  cependant;  on  le  voyait  à 
réglise,  le  dimancbe,  à  côté  de  la  bonne  châtelaine, 
Clémence  des  Essarts,  sa  mère.  Son  petit  visage 
se  dessinait  candide  dans  les  reflets  de  sa  chevelure, 
qui  retombait  en  festons  d'or  sur  le  velours  noir 
de  sa  mantille.  Un  ruban  de  soie  lui  ceignait  le  front 
et  lui  donnait  l'apparence  des  anges  de  Giotto  ou  de 
Fra  Ângélico  (1).  Ses  yeux  se  portaient  tantôt  sur 
sa  mère  et  tantôt  sur  l'autel  ;  ses  petites  mains  se 
joignaient  par  moment  avec  une  naïveté  si  pure, 
qu'il  attendrissait  les  plus  indifférents. 

Sa  mère  triomphait  dans  un  secret  enivrement 
de  tendresse  maternelle  où  la  vanité  n'était  presque 
pour  rien.  Pauvre  mère  !  si  elle  avait  pu  ouvrir  les 
portes  de  l'avenir  et  voir  le  monstre  de  la  Révo- 
lution accroupi  et  frémissant,  l'attendant  au  pas- 
sage pour  l'étouffer  avec  son  fils.  Mais  l'orage  ne 

(i)  Peintres  célèbres  dltalle. 


gfondait  pas  eocore.  Quelques  rares  nuages  Tan- 
noDçaient  à  l'horizon  lointain. 

Tout  entière  à  l'éducation  de  son  fils,  la  pieuse 
châtelaine  suivait  d'un  œil  plus  que  maternel  les 
développements  de  la  nature  et  les  effusions  de  la 
grâce.  lÀlQ  s'efforçait  d'inspirer  au  jeune  Armand 
la  courtoisie,  le  courage  et  le  désintéressement  des 
vieux  chevaliers,  ses  aïeux.  Pour  s'assurer  par  elle- 
même  du  fruit  de  ses  enseignements,  elle  l'envoyait 
seul  à  l'autre  extré|nité  du  village,  et  le  suivait  de 
loin  sous  un  habit  de  circonstance. 

Rentré  au  château,  Armand  devait  rendre  compte 
de  tout  ce  qu'il  avait  dit,  de  tout  ce  qu'il  avait  fait, 
vu  ou  entendu.  Quelquefois  sa  mère  disparaissait 
subitement,  et  bientôt  la  salle  s'ouvrait  à  quelque 
noble  visiteur.  L'enfant  était  interrogé,  repris  et 
même  grondé.  »         :    ;         :  ^i 

^  Sa  mère  suivait  de  quelque  fente  cette  petite 
comédie  qu'elle  avait  organisée  elle-même,  et  se 
mettait  ainsi  sur  les  traces  des  besoins  ou  des  pen- 
chants de  son  fils.  Souvent  des  pauvres,  des  vieil- 
lards, des  infirmes  étaient  mandés  au  château,  et 
c'était  Armand  qui  devait  distribuer  les  aumônes. 


:%        ■■ 
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Les  enfaDts  de  son  âge  étaient  admis  à  jotier 
avec  lui,  et  il  ne  se  montrait  pas  des  moins  alertes 
ni  des  moins  adroits.  Il  excellait  surtout  à  conduire 
une  sorte  de  char  romain,  traîné  par  une  ou  deux 
chèvres.  Il  s'y  tenait  debout;  et  à  force  d'adresèe  et 
de  patience,  il  était  parvenu  à  brider  le  caprice  et 
la  bizarrerie  naturelle  de  ses  coursiers.  De  temps 
en  temps,  on  voyait  sur  un  chemin  rocailleux  le 
phaéton  et  son  cortège;  tout  allait  d'un  train 
effrayant;  et  souvent  la  voiture,  trop  légèrement 
chargée,  versait  sur  le  flanc.  Le  conducteur  en  était 
quitte  pour  quelques  dgratignures  ;  le  plus  souvent 
il  était  retenu  dans  les  bras  des  autres  enfants. 

On  ramenait  Biquette  au  milieu  du  chemin,  non 
sans  lui  administrer  quelques  coups  de  baguette  sur 
le  dos  ;  chacun  retroussait  de  nouveau  son  pantalon 
de  velours  jusqu'au  genou;  on  criait  :  garet  et  la 
course  furibonde  recommençait. 

Cette  éducation  à  la  Henri  IV  avait  le  double 
avantage  de  fortiGer  le  tempérament  du  jeune  sei- 
gneur et  de  lui  apprendre  les  inœurs  et  les  besoins 
des  bons  villageois. 

Et,  d'ailleurs,  il  trouvait  dans  les  chaumières  grou- 
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pées  au  pied  du  vieux  château,  un  amusement  tran- 
quille et  toujours  nouveau.  II  avait  le  génie  du  beau 
et  le  sens  poétique;  il  se  plaisait  à  visiter  un  enfant 
de  son  âge  qui,  pieux  comme  lui,  avait  dressé  une 
chapelle  rustique  au  fond  de  sa  chambrette.  Armand 
se  mettait  à  genoux,  joignait  les  mains  et  faisait  une 
petite  prière  ;  après  il  fallait  passer  en  revue,  les  uns 
après  les  autres,  les  objets  qui  ornaient  la  chapelle 
et  même  en  déterminer  le  caractère  architectural. 

Des  colonnettes  tournées  au  couteau  remplaçaient 
les  fûts  de  marbre;  le  papier,  artistement  découpé,  y 
tenait  lieu  de  dentelle,  et  quelques  bouquets  de  fleurs 
champêtres,  posés  dans  les  verres  étoiles  ou  dans 
des  cruches  fendues,  jetaient  un  éclat  de  luxe  naturel 
sur  ce  fend  si  pauvre.  Et  Dieu  se  penchait  sur  cet 
humblesanctuairepourécouter  la  prière  de  l'innocent! 

Au  sortir  de  la  chambrette,  il  se  rendait  dans  la 
cuisine  enfumée  qui  servait  en  même  temps  de 
salon  de  réception  ;  et  après  avoir  salué  les  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient,  il  s'asseyait  gracieuse- 
ment ;  puis,  la  tète  dans  ses  deux  mains  et  les  yeux 
fixés  sur  la  mère  Barbe,  la  vieille  conteuse,  il  écou- 
tait une  heure  entière. 
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La  bonne  villageoise  faisait  passer  devant  Tima- 
gination  timide  et  neuve  du  jeune  Armand,  les  fan^ 
tomes  les  plus  saisissants.  C'était  Satan  sous  la 
forme  d'un  monstre  cornu  et  chèvre-pieds,  dansant 
une  ronde  infernale  avec  d'autres  montres  ;  c'étaient 
les  apparitions  d'outre-tombe  avec  leurs  blancs  man- 
teaux et  leurs  yeux  de  flammes,  etc.  De  ce  ton  lugu- 
bre et  effrayant,  la  bonne  vieille  en  veuait  aux  gra- 
cieuses légendes  de  l'Enfant  Jésus,  de  la  bonne 
Madone,  et  pour  finir,  elle  entonnait  d'une  voix 
chevrottante  un  cantique  provençal,  écho  lointain 
de  quelque  pastorale. 

Armand  se  levait  au  milieu  des  plus  vives  im- 
pressions, remerciait  la  mère  Barbe  et  montait  au 
château  où  il  s'empressait  de  refaire,  devant  sa 
mère,  les  fictions  et  les  histoires  tour  à  tour 
gracieuses  et  terribles,  dont  sa  petite  tête  était 
remplie.  La  châtelaine  l'écoutait  avec  une  complai- 
sance maternelle  et,  au  besoin,  rectifiait  les  dires 
de  la  vieille  villageoise. 

Les  jours  du  jeune  seigneur  s'écoulaient  ainsi  à 
Montségur  entre  le  travail  de  l'éducation  faite  par  sa 
mère  et  les  amusements  innocents  des  pauvres  et 


des  petits  qu'il  aimait  tant  à  partager.  Déjà  les  bons 
paysans  pouvaient  voir  dans  celui  qu'ils  appe- 
laient le  petit  ange,  un  maître  tel  que  le  ciel  seul 
peut  en  former. 
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Kt*accldent  du  lae  de  Baze 


^PRËs  une  longue  application,  soutenue 
avec  courage,  il  y  avait  le  jour  des 
grandes  récompenses.  Armand  dont 
les  forces  augmentaient  avec  Tâge,  aimait 
beaucoup  les  courses  à  travers  les  coteaux 
et  les  pentes  rapides  et  menaçantes.  Les  lon- 
gues promenades  dans  les  bois  de  chênes-verts  et  de 
genévriers,  étaient  ses  délassements  les  plus  déli- 
cieux. 

Peut-être,  comme  beaucoup  d'enfants  de  son  âge, 

sentait-ii  le  besoin  instinctif  de  dissiper  le  trop  plein 

de  forces  physiques  que  la  nature  lui  avait  donné. 

Un  matin  donc,  sa  mère  vint  lui  dire  qu'une  pro- 
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menado  extraordinaire  était  accordée  à  son  persévé- 
rant travail.  La  bonne  dame  avait  déjà  tout  prévu  : 
un  élégant  panier  rempli  de  provisions  l'attendait  à 
l'antichambre,  et  le  fidèle  Azor,  devinant  la  réso- 
lution de  son  jeune  maître,  secouait  son  poil  noir  et 
grondait  de  satisfaction.  Armand  prit  le  panier  au 
bras  après  avoir  fait  la  petite  prière  avant  les  voyages 
et  embrassé  sa  très  bonne  mère.  Ensuite  il  s'adjoi- 
gnit, selon  son  habitude,  quelques  enfants  du  village 
qu'il  savait  être  les  plus  pieux,  et  la  petite  caravane 
se  mit  en  route. 

Les  belles  journées  ne  sont  pas  rares  sous  le  beau 
ciel  de  Montségur,  et  malgré  l'hiver  et  la  bise,  tout 
promettait  un  heureux  voyage. 

La  jeune  troupe  s'arrêta  un  moment  pour  con- 
templer le  superbe  château  qui  couronne  la  colline 
de  Suze,  puis  elle  se  remit  en  roule.  Azor  ouvrait  la 
marche  et  semblait  attentif  au  moindre  bruit  qui  se 
produisait  autour  de  lui  dans  la  campagne. 

Cependant,  plus  la  caravane  avançait,  plus  les 
accidents  de  terrain  se  multipliaient  ;  c'était  un 
tableau  qui  changeait  d'aspect  à  chaque  pas  des 
observateurs.  Il  est  vrai  que  tout  était  triste  et  froid 
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comme  la  saison.  Mais  la  gaielé  du  cœur  et  la  paix 
de  la  conscience  suffisaient  pour  rendre  ces  enfants 
heureux  ;  et  sans  elles  toutes  les  choses  de  la  terre 
n'auraient  pu  y  sufTire. 

D'ailleurs,  les  excursionnistes  savaient  se  con- 
tenter de  peu  ;  ils  l'avaient  appris  chaque  jour  dans 
la  philosophie  pratique  du  foyer. 

De  temps  en  temps  l'infatigable  Azor  attirait 
toute  la  troupe  autour  de  lui.  Quoique  trop  lourd 
pour  prendre  les  lapins  en  rase  campagne,  il  n'en 
avait  pas  moins  la  prétention  d'être  bon  chasseur 
et  s'arrêtait  à  tous  les  terriers  qu'il  rencontrait.  En 
moins  de  rien,  il  avait  taillé  dans  le  sol  une  énorme 
excavation  où  il  se  perdait  tout  entier.  Ses  pattes 
cependant  allaient  toujours,  à  en  juger  par  la  terre 
qui  volait  derrière  lui.  Il  extirpait  les  racines  avec 
les  dents  ;  il  mordait  les  cailloux  en  écumant  et 
aboyait  de  rage.  Et  au  bout  de  tout  ce  beau  tapage 
qu'y  avait-il  ?  Rien.  Jean  Lapin,  sans  doute,  riait  de 
celte  mésaventure  au  plus  profond  de  ses  galeries. 

Mais  voici  des  canards  sauvages,  des  sarcelles  et 
des  pluviers  au  plumage  grisâtre  Qu'annoncent  ces 
oiseaux  perdus  entre  les  montagnes?  Et  ces  vanneaux 


,  ! 


que  l'extrême  hauteur  où  ils  se  trouvent  fait  res- 
sembler à  des  hironilelles  ?  Nos  jeunes  amis  se  le 
demandent  on  moment;  mais  déjà  les  éclios  ont 
répondu  de  tous  côtés  :  Le  lac  !  le  lac  ! 

Il  était  là,  en  effet,  dans  son  immense  étendue  et 
sa  redoutable  profondeur.  Il  semblait  réfléchir  tout 
le  ciel  qu'on  avait  sur  la  tête. 

Le  vent  faisait  trembler  sa  surface  et  agitait  les 
ajoncs  desséchés  qui  croissent  sur  ses  bords. 

Nos  voyageurs  restèrent  long^tenips  en  contem- 
plation devant  cette  mer  de  village.  Quelques-uns 
proposèrent  d'en  faire  le  tour  et  se  mirent  en  mar- 
che. Aucun  être  vivant  ne  troublait  ces  bords  où 
d'ordinaire  on  voyait  des  escadrons  de  grenouilles 
à  la  chasse  des  sauterelles  ;  les  poissons  engourdis 
habitaient  les  profondeurs  des  eaux. 

On  arriva  bientôt  en  face  d'une  chaumière,  bâtie 
à  une  petite  distance  du  lac.  En  avant  et  sur  le 
bord  des  eaux,  te  terrain  sMnclinait  doucement  et 
formait  une  sorte  de  plage  où  les  jeunes  promeneurs 
se  hâtèrent  de  (descendre. 

Une  vieille  barque  dont  le  fond  était  rempli  d'eau 
et  le  haut  disjoint  était  là,  retenue  par  une  petite 
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chaiae.  C'était  probablemeat  la  propriété  du  maître 
de  la  chaumière  qui,  eu  ce  moment,  était  absent. 

Un  enfant  de  la  troupe  sauta  d*un  bond  dans  la 
barque  sans  penser  au  danger,  et  ses  compagnons 
d'applaudir  et  de  se  disposer  d*en  faire  autant. 
Mais  ô  surprise  !  La  barque  avait  quitté  le  bord, 
emportant  le  petit  infortuné  qui,  ne  se  sentant  pas 
glisser  au  milieu  des  joncs,  gesticulait,  badinait  et 
semblait  déûer  ses  compagnons  restés  sur  le 
rivage.     "  *^-         ' 

Cependant  la  bise  soulevait  de  petites  vagues  qui 
battaient  le  flanc  de  la  misérable  embarcation  ;  et  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  effrayant,  c'est  qu'elle  s'emplis- 
sait d'eau  et  s'enfonçait  par  degrés  tout  en  s'avan- 
çantvers  le  milieu  du  lac  qui  est  d'une  profondeur 
insondable.  Il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre,  le 
danger  était  imminent.  Aux  éclats  de  rire  succédè- 
rent sans  transition  les  cris  et  les  pleurs.  «  Tombe 
à  genoux,  criait-on,  de  toutes  parts  à  Armand  qui 
se  désolait  et  ne  savait  quel  parti  prendre  » . 

Toute  la  troupe  se  mit  aussitôt  en  prière  en 
détournant  les  yeux  pour  ne  pas  être  témoin  d'une 
aussi  formidable  catastrophe.  Quelques-uns,  en  se 


relevant,  se  prenaieDt  à  courir  de  toutes  leurs  forces 
du  côté  de  Montségur.  Armand,  lui,  priait  toujours 
les  mains  jointes,  et  voyait  la  frêle  barque  s'éloi- 
gner insensiblement  du  rivage  et  prête  à  disparaître 
dans  l'abîme.  ,        \i  ..;.    .■  l.       =  : 

Sa  prière  finie,  il  appela  Âzor  et  lui  commanda 
d'aller  au  secours  du  malheureux  enfant  qui  déjà 
avait  dépouillé  sa  veste,  et  se  disposait  à  sauter 
dans  l'eau  glacée,  quoiqu'il  ne  sût  pas  nager.  Azor 
comprit  le  danger  de  l'enfant  et  le  saisit  par  le  bras 
au  moment  où  il  sauta  dans  l'eau;  puis  il  se  mit  à 
nager  vigoureusement  vers  le  bord. 

Toute  la  troupe  était  en  suspens  et  suivait, 
anxieuse  et  palpitante,  les  péripéties  de  ce  tragique 
sauvetage. 

Bientôt  cependant  les  larmes  cessèrent  de  couler, 
et  chacun  se  mit  à  respirer  librement  en  voyant 
celui  qu'on  croyait  perdu  sortir  gaîment  de  l'eau  et 
se  jeter  dans  leurs  bras. 

Sur  ces  entrefaites,  le  maître  de  la  chaumière 
arriva  en  toute  hâte,  car  il  avait  vu  du  haut  de  la 
colline  voisine  tout  ce  qui  s'était  passé. 

C'était  un  excellent  homme  qui  comprit  combien 
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il  aurait  été  imprudent  de  laisser  exposé  à  Tair  gl> 
cial  ce  pauvre  enfant  qui  tremblait  d'émotion,  sans 
doute,  mais  aussi  de  froid  dans  ses  habits  mouillés. 
Il  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  sa  chau- 
mière, où  il  lui  lit  un  grand  feu  et  lui  changea  ses 
habits.  Ensuite  il  alla  déterrer  un  cruchon  de  je  ne 
sais  quelle  bienfaisante  liqueur  et  en  donna  un 
verre  à  l'enfant  qui  reprenait  sensiblement  sa  pre- 
mière v|e.^ 

Tous  ses  compagnons,  ceux  mêmes  qui  avaient 
commencé  à  s'enfuir,  l'avaient  suivi  dans  la  chau- 
mière. Armand  remercia  le  bon  paysan  au  nom  de 
tous  et  chacun,  faute  d'autre  chose,  lui  promit  un 
souvenir  dans  ses  prières.  Le  paysan  se  montra 
satisfait  de  la  politesse  de  tous;  il  les  congédia 
après  leur  avoir  distribué  un  petit  panier  de  raisin 
sec  que  les  heureux  enfants  trouvèrent  délicieux.  Ils 
se  tournèrent  encore  une  fois  vers  la  chaumière  en 
agitant  leurs  chapeaux,  et  s'élancèrent  sur  la  route 
deMontségur. 
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Aux    grottes    de    Trols-Chatcai 


TRUAND  continuait  sa  vie  de  travail  et 
d'application.  Il  devenait  un  enfant 
accompli.  Son  esprit,  en  s'agrandis- 
sant,  voyait  de  mieux  en  mieux  toutes 
choses,  et  il  jugeait  admirablement  de  la 
place  qu'elles  devaient  occuper  dans  l'écono- 
mie de  sa  vie.  Sa  piété  devenait  de  plus  en  plus 
grande,  et  on  l'eût  dit  dans  le  paradis  terrestre,  tant 
ses  entretiens  avec  Dieu  étaient  tendres  et  fréquents. 
L'hiver  était  passé.  Le  soleil  de  mai  invitait  aux 
grandes  excursions.  Armand,  avec  le  consentement 
de  sa  mère,  réunit  de  nouveau  ses  amis  ;  et  après 
quelques  hésitations,  on  se   détermina  pour  les 
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grottes  de  Saint-Paul-Trois-Châteaux.Tout  fut  prévu  : 
provisions  de  bouché,  bougies,  allumettes,  etc.  On 
partit  de  grand  matin.  Une  clarté  légère  apparais- 
sait derrière  les  monts  qu'on  ne  voyait  encore  que 
comme  des  masses  bleuâtres  et  vaporeuses.  L'étoile 
du  matin  brillait  au  ciel  ;  et  nos  jeunes  voyageurs, 
en  la  voyant,  redirent  la  prière  du  marin  :  Ave  Maris 
Stella  ""''''■■ 

Bientôt  cependant  le  ciel  se  colora  du  côté  de 
l'orient;  les  objets  devenaient  de  plus  en  plus 
distincts  ;  les  oiseaux  se>  réveillaient  sous  la  tendre 
feuillée  et  entonnaient  leurs  premiers  chants.  On 
suivait  le  flc  \c  des  petites  montagnes  qui  coupent  le 
paysage  entre  Montségur  et  Trois-Châteaux.  A  un 
moment  donné,  tous  les  regards  plongèrent  dans  la 
vallée  où  le  lac  de  Suze  apparaissait  comme  une  vaste 
glace  couchée  à  terre  Pour  faire  diversion  aux 
tristes  pensées  qu'il  inspirait,  on  entonna  un  can- 
tique. • 

On  arriva  ainsi  h.  une  petite  chapelle  bâtie  au 
point  le  plus  culminant  de  la  montagne  des  grottes. 
Nos  voyageurs,  après  uno  halte  légère  et  un  sourire 
à  la  Vierge,  se  remirent  en  marche  et  se  séparé- 
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rent.  Les  uns  descebdireot  au  fond  du  vallon  et 
les  autres  cheminèrent  sur  la  crête  de  la  mon- 
tagne. 

Un  terrible  accident  faillit  clore  funestement  cette 
journée  encore  au  matin. 

Il  se  trouve  sur  les  penies  de  la  montagne 
d'énormes  blocs  de  pierre,  posés  là,  on  ne  sait 
comment,  et  n'ayant  pour  les  tenir  en  équilibre 
qu'un  peu  de  terre  molle  que  la  pluie  dissout. 

Un  des  excursionnistes  restés  sur  la  montagne, 
vit  une  de  ces  pierres  et  alla  s'y  asseoir  un  moment. 
Il  s'aperçut  bientôt  qu'elle  ne  tenait  à  rien;  et 
poussé  par  le  désir  de  montrer  aux  autres  sa 
force  musculaire,  lui  donna  un  vigoureux  coud 
d'épaule. 

L'énorme  masse  s'ébranla.  Ce  que  voyant  les 
autres  enfants,  ils  voulurent  tous  contribuer  à  sa 
chute,  et  bientôt  le  bloc  se  mit  à  tourner  sur  lui- 
même  d'un  mouvement  qui  se  multipliait  à  mesure 
qu'il  descendait.  Il  n'était  pas  arrivé  au  milieu  de 
la  pente  que  déjh  sa  vitesse  était  vertigineuse.  Des 
arbres  énormes  était  coupés  net  et  couraient  devant 
lui  en  agitant  l'air  comme  un  ouragan. 


32 


ARMAND  DB  MONTSÉGUR 


■I 


Les  enfants  qui  se  trouvaient  au  fQnd  de  la 
montagne  n'eurent  que  le  temps  de  se  retourner. 
Ils  jetèrent  un  cri  d'effroi  en  voyant  une  sorte  de 
monstre  sans  pied  ni  tête  passer  comme  un  éclair  et 
s'ensevelir  dans  la  terre  à  quelques  pas  devant  eux. 

La  Vierge  s'était  souvenue,  sans  doute,  du  sourire 
qu'on  lui  avait  donné  en  passant,  et  elle  les  avait 
préservés  d'un  épouvantable  malheur. 

On  se  félicita  d'en  être  quitte  pour  la  peur,  après 
avoir  mesuré  toute  l'imprudence  de  celui  qui  avait 
ébranlé  le  bloc  le  premier. 

Arrivés  vers  l'autre  extrémité  de  la  montagne  ils 
virent  une  sorte  de  gigantesque  entonnoir  s'ouvnr 
à  leurs  pieds.  Les  parois  en  étaient  bâties  d'énormes 
tranches  de  pierres  superposées  comme  des  couches 
de  terrain.  Entre  ces  couches  la  nature  avait  mé- 
nagé quelques  vides  où  logeaient  les  oiseaux  de 
proie.  Des  tas  d'os  desséchés  signalaient  les  abords 
de  leurs  aires.     :       _  ' 

Les  voyageurs  firent  un  détour  et  descendirent  au 
fond  de  l'entonnoir  où  s'ouvrent  les  grottes  célèbres. 
Le  terrain  est  battu  tout  autour  de  /entrée  caver- 
neuse qui  s'arrondit  en  niche  de  saint;  des  inscrip- 


lions  grotesques  rappellent  le  passage  des  visiteurs. 
On  s'assit  pour  déjeuner  le  plus  sommairement  pos- 
sible, après  quoi  on  alluma  les  bougies. 

Armand  voulut  mener  cette  sorte  de  procession 
au  flambeau,  et  s'enfonça  tout  le  premier  dans  les 
redoutables  ténèbres. 

D'abord  on  se  trouva  à  l'aise  et  Ton  était  ravi  de 
marcher  sous  ce  toit  qui  portait  toute  une  monta- 
gne. Mais  le  vaste  couloir  se  rétrécit  bientôt  et  sa 
hauteur  s'abaissa  tellement  que  chaque  enfant 
pouvait  la  mesurer  avec  sa  main  levée.  Un 
peu  plus  loin  il  fallut  se  baisser,  et  enfin  se  coucher 
à  plat  pour  pouvoir  avancer  ;  heureusement,  cette 
situation  ne  dura  pas.  Nos  petits  visiteurs  s'applau- 
dissaient sur  toute  la  ligne  ;  tout  allait  au  mieux 
de  leur  curiosité.  La  lumière  qui  les  éclairait  pro- 
duisait des  effets  bizarres  de  fantasmagorie  ;  et  en 
voltigeant  sur  leur  visage  déjà  couverts  de  poussière 
blanchâtre,  les  faisaient  ressembler  aux  revenants 
des  contes  de  vieilles.  On  criait,  on  imitait  les  hurle- 
ments des  loups,  on  sifflait,  on  caquetait  à  lasser 
les  échos. 

Mais  voici  une  surprise  :  l'étroit  passage  débou-* 
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che  tout  à  coup  daos  une  vaste  salle,  rotonde  natu- 
relle d'un  effet  des  plus  curieux. 

C'est  là,  avaient  dit  les  vieux,  que  venaient 
i*abriter  les  faux-monnayeurs  et  les  brigands. 

En  effet,  des  pierres  calcinées  et  noircies,  des 
niches  faites  de  main  d'homme  pouvaient  justifier  les 
assertions  des  vieillards.  Quelques-uns  des  jeunes 
visiteurs  eurent  la  malheureuse  pensée  de  faire  du 
feu  pour  se  ménager  un  nouveau  spectacle.  On 
assembla  quelques  brindilles  humides,  des  feuilles 
de  papier,  des  bouts  de  ficelle  et  l'on  y  mit  le  feu. 
En  quelques  instants  la  rotonde  fut  reùiplie  d'une 
fumée  si  épaisse  qu'elle  suffoquait  les  plus  robustes 
poitrines. 

La  lumière  des  quelques  bougies  qui  restaient 
encore,  perçait  à  peine  ce  noir  nuage.  Il  fallut 
promptement  songer  à  la  retraite.  On  se  précipita  à 
la  première  ouverture  qui  s'offrit.  Mais  ô  terreur  ! 
on  descendait  ou  plutôt  on  roulait  dans  des  souter- 
rains insondables  et  d'une  lugubre  noirceur  qui  con- 
duisaient peut-êtrejusqu'auxracinesdela  montagne. 
On  s'arrêta  tout  court  et  les  pleurs,  mais  des  pleurs 
de  sang  commencèrent  à  couler. 
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A  la  faible  loeur  de  la  dernière  bougie  qui  survi- 
vait, on  voyait  tous  les  visages  baignés  de  larmes 
et  consternés  (1).    '  v 

Prie,  prie,  Armand,  disaient  toutes  les  voix  :  le 
bon  Dieu  t'écoutera.  ' 

Armand  priait,  en  effet,  avec  une  ferveur  extrême  ; 
il  s'interrompit  bientôt  pour  conseiller  à  ses  amis 
de  le  suivre.  On  remonta  ainsi  heureusement  dans 
la  rotonde  toujours  pleine  d'une  fumée  épaisse. 

Il  fallut  chercher  comme  à  tâtons,  la  galerie  par 
laquelle  on  croyait  être  arrivé  et  qui  conduisait  à  la 
sortie  de  la  grotte.  Mais  après  avoir  fait  quelques 
pas  dans  cette  direction,  on  se  trouva  en  face  d'un 
énorme  rocher  qui  barra  subitement  le  passage  : 
évidemment  on  s'était  encore  trompé. 

Mon  Dieu!  soupiraient  quelques  voix,  venez  à 
notre  secours  !  Deux  ou  trois  de  ces  pauv.es  petits 
étaient  déjà  glacés  et  n'avaient  plus  la  force  de 
pleurer.  Encore  quelques  instants  et  la  morne  don- 
leur  se  joignant  av  désespoir  et  aux  ténèbres,  aurait 
fait  de  tous  ces  enflants  autant  de  vicimes. 

(1)  A  plus  d'un  do: Ai-siècle  d'intervalle  et,  au  même 
endroit,  j'ai  éprouvé  moi-même  le  supplice  inimaginable 
de  cette  situation. 
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Mais  Dieu  les  gardait. 

On  revint  sur  ses  pas  ;  on  observa  que  la  fumée 
de  la  rotonde  se  glissait  de  préférence  dans  une  sorte 
de  couloir  où  Ton  reconnut  quelques  vestiges  de  pied 
fraîchement  empreints  sur  la  poussière.  On  suivit, 
frémissant  d'émotion  et  d*espoir,  le  fil  de  la  fumée 
qui,  sans  doute»  devait  avoir  un  débouché  extérieur. 

Cependant  on  gémissait,  on  se  heurtait  aux  blocs 
de  pierre  ;  on  voyait  avec  un  effroi  mortel  la  der- 
nière bougie  menacer  de  s'éteindre  entre  les  doigts 
d'Armand. 

Mais  le  temps  de  ce  cruel  combat  allait  finir. 

Un  enfant  de  la  troupe  s'écria  avec  un  transport 
d'assurance  entière  : 

Courage  !  nous  sommes  sur  le  chemin  qui  mène 
à  l'orifice  de  ces  grottes  ;  voici  la  croix  que  j'ai  des- 
sinée en  y  entrant. 

Et  l'image  de  la  croix  fut  encore  une  fois  le  signe 
du  Salut. 

En  effet,  bientôt  après,  le  passage  s'élargit  ;  on 
commença  à  voir  des  inscriptions,  des  bouts  de 
chandelle  et  surtout  des  chauves-souris  énormes 
qui  pendaient  à  la  voûte  comme  des  feuilles  de 
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papier  brûlées  et  qui  annoDçaieiit  le  voisinage  de  la 
sortie.  Uoe  vive  lueur  de  Jour  vint  en  même  temps 
faire  pâlir  la  pâle  lumière  de  la  bougie  qui  s'étei- 
gnait. Les  jeunes  visiteurs  acclamèrent  ensemble 
le  moment  de  la  délivrance  et  ensemble  ils  dirent  au 
bon  Dieu  :  Merci  !  •    , 

Cependant,  au  fond  de  leur  âme,  il  restait  encore 
un  vague  sentiment  de  terreur  et  les  pauvres  enfants 
n'osaient  croire  à  tout  leur  bonheur. 

Il  fallut  se  compter,  s'interroger,  se  reconnaître  ; 
et  Ton  ne  fut  pleinement  rassuré  qu'après  avoir  fait 
l'apj^ei. 

Personne,  personne,  ne  manquait  I 

Alors  on  songea  à  aller  prendre  quelque  nourri- 
ture. On  se  rendit  à  l'anfractuosité  rocheuse  où  l'on 
avait  déposé  les  provisions,  et  de  là  sur  la  crôte  de 
la  montagne. 

Le  repas  fut  long  et  fit  oublier  quelque  peu  les 
angoisses  de  la  dernière  heure. 

Après  le  repas  on  délibéra  sur  la  route  à  prendre 
pour  le  retour  et  tous  demandèrent  de  revoir  la 
vieille  chapelle  pour  laisser  à  la  Vierge  un  témoi- 
gnage de  reconnaissance. 
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Ce  furent  quelques  images  signées  an  crayon; 
des  pièces  de  monnaie,  des  médailles  qu'on  intro- 
duisit dans  le  petit  sanctuaire  par  les  barreaux  de  la 
fenêtre.  Après,  on  prit  le  chemin  de  Montségur  où, 
sans  doute,  on  ignorait  les  péripéties  de  cette 
mémorable  journée. 
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Asoenston    du    Blont    Ventovax 


'incident des  grottes  de  Trois-Cbâteaux 
venant  à  la  suite  de  celui  du  lac, 
n'était  pas  propre  à  entretenir  le  goût 
de  nos  jeunes  gens  pour  les  promenades 
lointaines.  Plusieurs  même  étaient  restés 
quelque  peu  malade  après  le  dernier 
voyage,  et  leurs  mères  les  tenaient  de  près  aUn  de 
prévenir  toute  escapade. 

Deux  ans  s'étaient  ainsi  passés  quand  il  fut  bruit 
à  Montségur  d'une  promenade  ou  ascension  extra- 
ordinaire au  mont  Ventoux. 

Cette  fois  les  excursionnistes  étaient  des  jeunes 
gens  robustes  et  qui  ne  craignaient  ni  les  chaleurs 
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du  jour  ni  les  tëoèbres  de  la  nuit.  On  ramassa  de 
grandes  provisions,  car  le  voyage  devait  durer  plu- 
sieurs jours.  On  se  munit  de  te<^tes  pour  camper, 
de  lunettes  pour  voir,  etc.,  et  l'on  se  mit  en  route 
sans  préciser  le  moment  du  retour,  car  presque 
tous  ces  jeunes  gens  avaient  le  dessein  de  s'arrêter, 
à  leur  retour,  dans  les  fertiles  plaines  du  Comtat 
pour  faire  la  moisson. 

Deux  d'entre  eux  seulement  revinrent  le  quatrième 
jour  après  leur  départ  et  remplirent  le  village  du 
bruit  de  leurs  descriptions. 

Armand  brûlait  du  désir  de  voir  à  son  tour  les 
sites  et  les  panoramas  extraordinaires  dont  on 
faisait  la  peinture  avec  tant  de  fracas 

Sa  mère  consentit  ,enGn  à  le  contenter,  car  elle 
voyait  dans  ce  voyage  une  occasion  de  saluer  le 
baron  de  Montbrun  (1),  son  parent,  qu'elle  n'avait 
pas  vu  depuis  longtemps. 

Le  jeune  Armand  embrassa  sa  mère  pour  la 
remercier  de  sa  complaisance  et  de  ce  qu'elle  vou- 
lait bien  l'accompagner  au  mont  Ventoux. 

Cette  excursion  avait  ainsi  pour  lui  un  charme 

(1)  Village  bâti  à  mi-côte  du  mont  Veotouz. 
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inaccoatumé,  car  il  n'était  jamais  plus  heureux 

qu'avec  sa  mère. 

Ou  se  prépara  plusieurs  jours  à  ce  long  voyage  et 
Armand  obtint  de  s'accompagner  de  trois  de  ses 

meilleurs  amis.                      -                           .    . 

Le  jour  venu,  on  récita  les  prières  avant  les  voya- 

ges :  Anges  de  Dieu,  etc^  et  le  carrosse  seigneurial 

franchit  le  pont>levis  pour  descendre  lentement  les 

/ 

pentes  de  la  colline. 

Les  gens  du  château  accompagnaient  leurs  maî- 
tres de  leurs  regards  et  de  leurs  souhaits  ;  et  les 
bons  villageois  agitaient  leurs  grands  chapeaux  de 
paille  en  signe  d'adieu.                                ' 

Une  fois  hors  du  village,  le  carrosse  prit  la  route 
de  Montbrun  où  l'on  n'arriva  que  le  lendemain. 

Aussitôt  tout  fut  disposé  pour  la  fameuse  ascension; 
et  l'on  se  mit  en  route  vers  le  soir  du  même  jour. 

Les  mules  qui  portaient  les  provisions  et  les 
excursionnistes,  semblaient  ne  pas  sentir  la  dilTiculté 
des  rampes.  Ces  bêtes,  en  effet,  plus  sobres  et  moins 
délicates  que  les  chevaux,  se  contentent  de  l'herbe 
de  la  montagne  et  montent  infatigablement  des 

journées  entières. 
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L*ascension  de  nuit  fut  assez  joyeuse  sous  un  ciel 
splendidement  constellé. 

Joutefois,  un  incident  vint  faire  craindre  un 
malheur.  La  mule  qui  portait  Armand  et  Tun  de  ses 
com^Tagnons,  passait  sur  un  petit  chemin  qui  cou- 
rait au  bord  d'un  ravin  de  cinquante  pieds  de  pro- 
fondeur. Le  guide  qui  connaissait  l'adresse  de  ses 
bêtes,  se  contentait  de  diriger  le  mouvement  général 
de  la  caravane.  Mais  à  un  certain  endroit,  le  chemin, 
rongé  par  la  pluie  des  jours  précédents  jtait  devenu 
si  étroit,  qu'il  manqua  sous  les  pieds  de  la  première 
mule,  qui  se  mit  à  glisser  doucement,  des  quatre 
pieds  à  la  fois,  jusqu'au  fond  du  ravin.    . 

Dès  les  premiers  instants  de  la  chute,  le  guide 
avait  sauté  aux  rênes  de  ranimai  et  le  retenait  de 
toutes  ses  forces,  en  rassurant  les  spectateurs  qui 
craignaient  un  danger  sérieux. 

En  $orte  que  l'on  en  fut  quitte  pour  la  peur,  et 
pour  un  retard  d'environ  un  quart  d'heure.  Cepen- 
dant le  froid  commençait  à  se  faire  sentir.  On  y  était 
d'autant  plus  sensible  que  dans  la  plaine  les  jours 
et  les  nuits  étaient  également  chauds. 

On  revêtit  les  habits  d'hiver  dont  on  s'était  muni 
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à  Montbrun  ;  on  mit  pied  à  terre,  on  se  battit  les 
flancs  peur  se  récliauflfer.  '  -   ' 

Le  jour  se  levait  à  l'horizon  'quand  la  caravane 
arriva  à  la  petite  chapelle  de  Sainte-Croix  qui  a 
couronné  le  mont  durant  des  siècles  (1).  Une  courte 
mais  fervente  prière  monta  aussitôt  du  pauvre  sanc- 
tuaire jusqu*au  trône  de  Dieu.  La  neige  remplissait 
encore  les  creux  formés  par  les  orages  et  où  ne 
pouvaient  parvenir  les  rayons  du  soleil  (2).        ' 

Il  serait  impossible  de  dire  les  impressions  qui 
assiègent  le  cœur  lorsqu'on  touche  à  ce  point  si 
célèbre,  le  plus  haut  de  l'intérieur  de  la  France 
(environ  doux  mille  mètres). 

Le  regard  embrasse  le  plus  riche  horizon  du 
monde.  On  domine  les  Gévennes  ;  on  suit  le  cours 
du  Rhône  et  de  la  Durance  sur{,une  longueur  de 
plus  de  cinquante  lieues.  Les  plus  hauts  sommets 
des  Alpes  s'abaissent  sous  les  glaces,  les  monts 
environnants   semblent   se    confondre    avec    les 


(1)  De  nos  jours,  l'Académie  des  sciences  y  fait  élerer  un 
observatoire. 

(2)  II  n'y  a  aucune  montagne  de  l'intérieur  de  la  France 
qui  conserve  éternellement  la  neige.  Dans  les  Alpes  on  la 
rencontre  à  2,500  màtres  d'altitude,  dans  les  Pyrénées  à 
2,800  mètres. 


.    .n"' 


44 


ARMAND  DE  IIONTSÉGDR 


\ 


plaines  ;  les  villages  marquent  remplacement  d*iine 
taupinière  ;  les  fleuves  serpentent  comme  des  rubans 
de  soie,  et  les  forêts  prennent  les  proportions  de 
jardins.  Au  sud  la  mer  continue  le  tableau  dans 
l'espace  vaporeux. 

Cependant  le  froid  devenait  plus  intense  ;  il  fallut 
faice  du  feu,  en  attendant  le  fameux  lever  de  soleil. 

Tons  les  yeux  étaient  braqués  à  l'Orient  ;  on  écou- 
tait le  vaste  silence  de  la  solitude  ;  on  retenait  sa 
respiration.  % 

Tout  à  coup  les  flots  lointains  de  la  Méditerranée 
semblent  s'allumer.  Une  immense  meule  de  feu 
surgit,  puis  disparaît  sous  les  vagues,  puis  flotte  de 
nouveau,  puis  enfin  s'éiànce  victorieusement  sur 
l'abîme  des  ondes.  Peu  à  peu  la  mer  se  calme,  elle 
pâlit  et  St.  voile  bientôt  dans  les  vapeurs  rutilantes 
qui  embrasent  Tborizon  où  le  soleil  muiite  avec  ses 
ieux.  L'atmosphère  s'adoucit  et  s'échauffe  autour 
des  voyageurs  dont  la  curiosité  ne  peut  se  rassasier. 

Mais  les  fatigues  de  la  route  et  la  veille  de  la  nuit 
pesaient  sur  toutes  les  paupières,  sur  les  enfants 
surtout  ;  Armand  et  ses  trois  compagnons  ne  pou- 
vaient plus  se  tenir  debout  ;  et  ils  furent  très  heu- 
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reux  de  rencontrer  les  bancs  de  la  vieille  chapelle 

pour  dormir.  On  les  réveilla  cependant  bientôt  pour 

le  repas  commun. 

On  voulut  ensuite  explorer  les  environs.  On  des- 

• 

cendit  du  côté  du  nord,  c'est-à-dire  du  côté  où  le 

mont  se  dresse  en  une  vaste  superposition  d'escar- 
pements horribles.  Il  fallait  sans  cesse  s'arrêter  au 
bord  des  gouffres  dont  l'œil  ne  pouvait  mesurer  la 
profondeur. 
l        Des  rochers  à  perte  de  vue  surplombaient  sur  des 
ravins  sans  fond.  De  leurs  pointes  aiguës,  on  voyait 

des  aigles  s'élancer  vers  les  plaines  ou  se  laisser 
entraîner  en  tournoyant  jusqu'au  pied  du  roc. 

Un  enfant  découvrit  en  même  temps  un  passage 
étroit  entre  deux  lignes  de  rochers  ;  on  s'y  engagea 
avec  beaucoup  de  précaution,  car  on  ne  savait  où  il 
aboutissait. 

Les  promeneurs  furent  bien  surpris  d'arriver 
ainsi  sur  une  sorte  de  plateau  qui  semblait  se  balan- 
cer comme  une  tle  de  pierre  au  milieu  de  l'océan 
de  l'air,  à  plus  de  quinze  cents  mètres  au-dessus  du 
sol.  Des  pins  énormes  se  dressaient  avec  majesté 
vers  le  ciel  ou  se  penchaient  témérairement  sur 

, 

'■'■;.         V                                '                   .    '     •'■     ■. 

Tabime.  D'autres,  couchés  à  leurs  pieds,  semblaient 

les  vaincus  de  la  nature. 

'  On  se  rap/*.«tlla  alors  ces  vers  d'un  poète  : 

D'un  tronc  qui  dépétit  et  qui  tombe  en  poussière  ; 
Renait  d'arbros  nouveaux  une  famille  entière. 

Le  romarin,  la  citronnelle,  la  ciguë,  le  tbym  et 
la  lavande  se  mêlaient  au  réseau  inextricable  de 
ronces  qui  embarrassait  les  pieds  des  promeneurs, 

et  faisaient  monter  vers  l'odorat  un  parfum  multiple 
et  inconnu  dans  la  [ilaine. 

Cependant  les  enfants  demeuraient  en  contempla- 
tion devant  une  sorte  d'excroissance  monstrueuse 
qui  se  balançait  en  avant  d'un  rocher  à  quelques 
vingt-cinq  mètres  au-dessus  du  sol.  Qu'avaient-ils 
donc  aperçu  ? 

Le  travail  patient  des  abeilles  surajouté  d'année 
en  année  depuis  un  temps  immémorial.  Un  ruisseau 
^'.e  miel  descendait  le  long  des  rochers  jusqu'à  terre. 
Nos  jeunes  promeneurs  n'eurent  pas  même  la  peine 
de  se  pencher  pour  en  recueillir. 
,  Le  sol  avait  bu  le  trop  plein  de  la  douce  liqueur 
que  l'homme  inconscient  ou  impuissant  avait  jusque- 
là  ignorée.  v 
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Ce  qui  étonna  davantage  ce  fut  la  rencontre 

extraordinaire  d'un  mouton  encore  plus  extraordi- 

naire. La  pauvre  bête  effarouchée  par  la  vue  des 

nouveaux  botes  de  rile,  courait  en  tous  sens  et 

menaçant  de  se  précipiter.                                  ,     ^ 

l   .        N 

Sa  laine  avait  atteint  une  longueur  démesurée;  il 

la  laissait  par  flocons  aux  épines.  Ses  cornes,  tour- 

nées en  spirale,  étaient  énormes  et  lui  donnaient  un 

aspect  terrible.                                              , , 

i-  :  ^- 

Gomment  était-il  le?  s'était-il  dérobé  à  la  vigi- 

lance du  berger?  AvaVAl  échappé,  encore  agneau. 

- 

aux  serres  de  l'aigle  qui  le  destinait  au  régal  de  ses 

aiglons?  Cette  dernière  conjecture  parut  la  plus 

probable. 

Le  guide  s'en  rendit  maître  après  l'avoir  lassî; 

il  l'attacha  ensuite  par  les  cornes  au  bout  d'une 

corde  et  le  traîna  ainsi  jusqu'au  campement  de  la 

caravane.                                                     '      » 

ï'           — . 

• 

Cependant  le  ciel  s'assombrissait  rapidement; 

d'énormes  nuages  enveloppaient  le  mont.  Bientôt 

les  éclairs  se  multiplièrent  de  tous  côtés  :  on  ne  les 

voyait  pas  au  loin,  ils  semblaient  naître  sous  les 

pieds.  La  foudre  suivit  de  près  ces  préliminaires. 
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Elle  est  terrible  sur  les  monts  où  elle  se  joue 
dans  ses  fureurs. 

On  se  réfugia  dans  la  chapelle,  quoique  ce  fut  le 
point  le  plus  exposé;  et  de  là  de  brûlantes  prières 
s'élevèrent  de  tous  les  cœurs  à  la  foii». 

Mon  ange,  disait  la  mère  d'Armand,  demande  au 
bon  Dieu  de  nous  épargner. 

En  eifet,  à  partir  de  cet  instant  la  foudre  sembla 
s'éloigner  ou  plutôt  descendre.  Elle  tonnait  d'une 
manière  terrible  dans  les  creux  des  immenses  ravins 
qui  découpent  le  mont  au  sud. 

Tous  les  voyageurs  sortirent  de  la  chapelle  et 
contemplèrent  lecurieux  spectacledutonnerre  gron- 
dantà  six  cents  mètres  au-dessous  d*eux.  Ils  voyaient 
égalem<%nt  les  éclairs  courir  en  zigs-zags  comme 
des  serpents  de  feu. 

Bieolôt  la  cime  du  mont  fut  dans  une  atmosphère 
calme  et  limpide,  pendant  que  l'orage  labourait 
encore  ses  flancs. 

La  caravane  entière  remercia  Dieu  une  dernière 
fois  et  f  t  les  préparatifs  de  la  descente,  car  le  soleil 
baissait  dans  l'incommensurable  horizon. 

On  logea  au  château  de  Montbrun,  et  le  lendemain 
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on  reprit  la  route  de  Montségar,  où  les  paysans 
avaient  préparé  une  ovation  rustique,  (hélas  !  ce 
devait  être  la  dernière)  pour  acclamer  le  reti)ur  de 
leurs  bons  seigneurs.  '^ 
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JLe  monstre  de  la  Révolution 

u  chAteau  de  Montségur  on  était  encore 
sous  Timpression  de  la  terreur  qu'a- 
vait causée  l'orage  du  mont  Ventoux. 
Mais  un  orage  plus  sinistre  grondait 
au  loin  :  le  monstre  de  la  Révolution 
essayait  dans  Tombre  ses  ailes  noires  et  ses 
griffes  sanglantes,  comme  un  serpent  tend  et  dis- 
tend ses  anneaux  avant  de  sortir  au  grand  jour. 
Cependant  des  colombes  sans  méfiance  et  sans 
amertume,  se  jouaient  sur  son  repaire,  en  atten- 
dant que  l'abtme  s'ouvrit  subitement  sous  leurs 
pieds.  On  semait  en  France  d'étranges  nouvelles 
parties  d'abord  de  la  capitale.  Mais  le  Midi,  étranger 
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au  Nord,  et  habitué  à  des  mœursbrillantes  et  douces 
comme  son  climat,  avait  peine  à  y  croire.       >.      • 

La  noblesse  surtout,  celle  qui  était  digne  de  ce 
nom,  sMnspirant  de  ses  propres  sentiments,  mar- 
chait ferme  et  tranquille  à  la  tête  des  peuples  ; 
elle  les  éclairait  de  ses  lumières,  les  protégeait 
de  son  pouvoir  et  les  excitait  par  ses  faveurs. 

Malgré  cette  assurance,  on  apprit  bientôt  que  la 
capitale  était  en  feu.  Une  tourbe  de  démagogues, 
hardis  contre  ceux  qui  ne  savaient  leur  résister,  et 
s'honorant  du  titre  de  restaurateurs  de  la  liberté 
française^  semblait  se  croire  l'institutrice  de  l'Eu- 
rope, et  déclarait  dans  une  séance  solennellement 
sotte,  les  fameux  droits  de  l'homme. 

Ces  principes  outrés  conduisirent  logiquement 
aux  plus  abominables  excès.  La  brute  maçonnique 
s'en  empara  et  s'en  lit  une  truelle  tranchante  pour 
couper  les  têtes. 

L'honnêteté,  la  science,  le  mérite,  la  noblesse 
s'effaçait  devant  cette  conjuration  infernale,  et  les 
infâmes  égorgeurs  n'avaient  qu'à  choisir  leurs  vic- 
times et  à  se  baigner  dans  leur  sang  !! 

De  Paris  la  secte  ténébreuse  envoya  ses  émis- 


/  ', 


r  f 


)uces 

de  ce 

mar- 

■: 

[)les  ; 

\ 

geait 

uela 

sues. 

îr,  et 

Iberté 

un  - 

a  * 


ARMAND  DE  MONTSÉGUR 


53 


saires  en  province  où  les  braves  gens  savaient 
encore  moins  s'entendre  pour  résister  aux  révolu- 
tionnaires. .  ,       .     ,     . 

Ils  ne  se  défendaient  même  pas  personnellement  ; 
et,  en  toutes  rencontres,  ils  épargnaient  la  vie  de 
ceux  qui  les  faisaient  mourir.  L'émigration,  la  fuite, 
fut  pratiquée  en  grand  et  regardée  comme  le  seul 
moyen  de  salut.  Mais  hélas  !  combien  aussi  trouvè- 
.  ot  la  mort  aux  portes  de  l'étranger.  Car  aux  yeux 
V .  [  .volutionqaires,  c'était  un  crime  inexpiable  de 
passer  la  frontière. 

Aux  premiers  bruits  d'arrestation  qui  étaient  arri- 
vés à  Montségur,  des  centaines  de  paysans  étaient 
montés  au  château  pour  protester  de  leur  fidélité  et 
rassurer  leur  bonne  châtelaine  et  son  ange.  Dans  an 
moment  d'indignation  facile  à  concevoir,  ils  avaient 
juré  de  trancher  la  tête  au  premier  soldat  républi- 
cain qui  oserait  paraître.  Les  carabines  à  silex  furent 
déterrées,  les  vieilles  épées  des  aïeux  récurées  et  les 
piques  effilées. 

Cependant,  les  nouvelles  venues  des  grandes 
villes  étaient  de  plus  en  plus  effrayantes.  Madame  la 
baronne  savait  mieux  que  les  paysans  les  menées 
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gouvernementales.  Antoine,  un  de  ces  serviteurs  à 
toute  épreuve,  qui  volontiers  donneraient  leur  vie 
pour  sauver  celle  de  leurs  maîtres,  allait  tous  les 
jours  à  Orange,  devenu  un  centre  stratégique  de  la 
Révolution.  II  avait  appris  l'arrestation  de  plusieurs 
personnes  recommandâmes  et  notamment  d'une 
parente  de  M*""  la  baronne  de  Montségur. 

Dès  lors,  celle-ci  ne  pensa  plus  qu'au  moyen  de 
sauver  son  ange  et  de  se  sauver  avec  lui.  Le 
cbâteau  de  Moqtségur,  comme  la  plupart  des  châ- 
teaux forts  du  moyen  âge,  avait  ses  caveaux  téné- 
breux, où  aboutissaient  des  couloirs  souterrains 
débouchant  à  une,  et  quelquefois  à  deux  lieues  du 

château. 

Se  hasarder  dans  ces  noires  galeries  était  biei^ 
téméraire.  Depuis  les  fameuses  guerres  du  baron  des 
Adrets  avec  les  seigneurs  de  Suze  et  de  flfontségur, 
personne,  sans  doute,  n'avait  songé  à  explorer  ces 
sombres  lieux.  Un  extrême  danger  comme  celui  qui 
menaçait  la  baronne  et  son  fils,  pouvait  seul  inspirer 
une  semblable  résolution. 

Le  brave  Antoine  s'assura  de  l'entrée  d'un  de  ces 
souterrains,  masquée  par  un  amas  de  débris.  U 


prépara  aussi  les  provisions,  les  habits  et  tont  ce 
qui  était  nécessaire  au  séjour  des  vivants  dans  ces 
profondeurs  humides  de  la  mort. 

Ces  préparatifs  étant  achevés,  on  attendit  les 
événements. 

Hélas  !  ils  ne  se  firent  pas  attendre  longtemps. 

Dès  le  soir  même  une  bande  avinée  et  braillarde 
débouchait  par  la  vallée  de  Trois-Châteaux.  La 
horde  sauvage  n'obéissait  à  aucun  mot  d'ordre 
émanant  d'un  pouvoir  supérieur.  Elle  s'avançait 
dans  l'exaltation  frénétique  de  la  passion  qui  croit 
avoir  secoué,  d'un  seul  coup,  tous  les  jougs  et 
toutes  les  servitudes  ;  c'était  la  pauvre  humanité 
se  substituant  brutalement  et  sans  transition!  à  la 
Divinité. 

Les  pauvres  paysans  les  regardaient  passer  et 
fermaient  leurs  portes.  On  n'avait  jamais  rien  vu 
d'aussi  hideux,  et  ils  auraient  préféré  cent  fois  aller 
à  la  rencontre  des  loups  et  fraterniser  avec  eux  que 
frayer  avec  ces  gens-là. 

Cependant  ces  miséralles  avançaient  toujours. 
Arrivée  aux  deux  chemins  qui  conduisent,  l'un  à 
Suze,  l'autre  à  Montségur,  la  bande  dévastatrice  se 
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coapa  en  deux.  La  première  moitié,  après  avoir 
épouvanté  le  bourg  de  Suze,  monta  au  château  où 
elle  trouva  toutes  les  avenues  fermées  et  le  pont- 
levis  dressé.  Elle  se  mît  alors  à  vociférer  des 
menaces  de  mort  ;  elle  abattit  des  arbres  et  les  jeta 
au  travers  du  fossé  pour  se  faire  un  passage 
jusqu'aux  plus  basses  fenêtres,  puis  elle  se  répandit 
dans  l'intérieur  du  château. 

Les  quelques  domestiques  qui  y  étaient  restés  se 
sauvèrent  par  le^même  chemin  que  leurs  maîtres, 
c'est-à-dire  par  des  voies  souterraines.  '      ' 

Les  révolutionnaires  ne  trouvant  rien  ou  presque 
rien  à  voler,  s'en  prirent  aux  armes  des  anciens 
seigneurs  qui  saillissaient  aux  endroits  les  plus 
apparents  du  château  et  les  grattèrent  à  l'alignement 
des  murs.  Des  simulacres  et  des  mascarons  sculptés 
sur  la  clefde  voûte  des  fenêtres,  furent  pris  pour  des 
emblèmes  nobiliaires  et  mutilés  à  coups  de  pic  (1). 
Ceux  de  ces  forcenés  qui  s'étaient  dirigés  sur 


(1)  Qrâee  au  goût  restaurateur  àe  ses  nouveaux 
maîtres,  descendants  des  anciens,  le  château  de  Suze  se 
dresse  encore  aujourd'hui  robuste  et  majestueux  dans 
ses  colossales  proportions  ;  et  ses  mutilations  mêmes  sont 
^n  titre  de  plus  A  sa  célébrité. 
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Montségur  y  arrivèrent  en  hurlant  des  chants  igno- 
bles. Les  couras;eux  paysans  les  regardaient  passer, 
l'arme  an  poing  et  l'œil  en  feu.  Une  trentaine  de  ces 
bonnes  gens  formèrent  un  bataillon  de  guerre  et  se 
mirent  à  la  suite  des  révolutionnaires.  Ceux-ci, 
quelque  peu  embarrassés  de  cette  escorte,  se 
tenaient  serrés  au  milieu  du  chemin  ;  et  leur  ton 
de  voix  qui  tombait  k  chaque  strophe  de  leur 
chanson,  provoquait  le  rire  des  valeureux  villageois. 

Ainsi  gardée  à  vue,  la  horde  incendiaire  traversa 
le  pays  sans  casser  un  carreau  de  vitre,  sans 
boire  une  rasade  de  vin  ;  mais  en  se  promettant  de 
revenir  faire  expier  aux  habitants  de  Montségur, 
l'insuccès  de  leur  tentative  et  leur  attachement  aux 
vidlles  traditions. 

Madame  la  baronne  avait  vu  le  danger  de  trop  près 
pour  ne  pas  songer  à  s'y  soustraire  immédiatement. 
Elle  se  disposa  donc  à  descendre  dans  les  souter- 
rains qui  s'ouvraient  sous  le  château  pour  y  essayer 
une  vie  qui  n'allait  pas  être  supportable  pour  sa 
complexion  délicate  et  celle  de  son  enfant.  Ce 
dessein  fut  exécuté  dès  le  lendemain.  Le  brave 
Antoine  avait  suivi  le  plus  loin  possible  la  galerie 
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la  mieux  conservée.  Il  avait  déblayé  le  passage  et 
ne  désespérait  pas  de  trouver  une  issue  solitaire 
qui  aurait  favorisé  l'évasion  de  ses  maîtres. 

Muni  d'une  torche  éclatante,  il  précédait  de  quel- 
ques pas  les  augustes  persécutés.  La  voûte  de  la 
galerie  crevassée  en  maint  endroit,  semblait  fî^ire 
effort  pour  soutenir  quelques  instants  de  plus  le 
poids  énorme  qui  l'écrasait.  ^  rt  v  ,  - 

Tout  rendait  ce  séjour  effrayant:  le  silence  de  la 
mort  y  régnait, e^  l'humidité  fangeuse  y  entretrerait 
a  vie  de  dégoûtants  reptiles.  On  fit  quelques  pas 
^  encore  et  la  vue  d'un  squelette  complet  à  demi  recou- 
vert de  lambeaux  d'étoffe,  vint  ajouter  à  l'horreur  de 
ces  lieux.  .^■^  -   *    *.    ; 

Le  brave  Antoine  cependant  aurait  voulu  mettre  à 
l'abri  de  tout  danger  ses  maîtres  vénérés  ^t  que  le 
malheur  rendait  plus  digne  d'intérêt.  Il  s'avança 
sous  une  voûte  qui  s'ouvrait  latéralement  et  arriva  à 
une  sorte  de  carrefour  où  il  fit  du  feu.  Ensuite  il  pré- 
para des  sièges  et  une  sorte  de  lit  de  repos. 

Madame  la  baronne  le  remerciait  avec  effusion  à 
chaque  petit  service  qu'il  lui  rendait.  De  son  côté, 
Armand  s'était  assis  auprès  de  sa  mère  et,  penché 
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sur  ses  genoux,  il  lui  disait  avec  une  assurance 
au-dessus  de  son  âge  :  Ma  tendre  mère,  n'aie  pas 
peur;  je  serai  toujours  avec  toi  et  le  bon  Dieu  sera 
toujours  avec  nous. 

A  ce  moment,  les  aboiements  d*Azor  se  firent  en- 
tendre aux  profondeurs  des  galeries.  Antoine  alla  à 
sa  rencontre  et  le  vit  lt>  poil  bérissé  et  commç  hors  de 
lui-même.  Armand  le  caressa  et  lui  imposa  silence. 
Madame  la  baronne  se  livra  alors  à  mille  conjectures 
et  pria  son  brave  serviteur  de  monter  au  château  et 
de  la  tenir,  autant  que  possible,  au  courant  des 
événements, 


s  ■   V.  ■•■' 
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C^e  at^ge  du  cbfiteaii  de  Montségiir 


[oMME  ils  se  Tétaient  promis,  les  révo- 
lutionnaires revinrent  àMontségurau 
nombre  d'environ  trois  cents.  Ils 
s'étaient  réunis,  au  préalable,  à  Trois- 
Châteaux  oh  ils  avaient  fait  main  basse  sur 
tout  ce  qu'ils  avaient  pu  rencontrer.  L'an- 
tique cloître  des  dominicains  fut  profané  et  les 
pauvres  religieux  durent  s'enfuir  à  la  faveur  des 
ténèbres  ou  sous  un  déguisement  quelconque. 

Le  retour  des  révolutionnaires  à  Montségur  avait 
vivement  ému  la  bonne  et  brave  population.  On  ne 
savait  pas  au  juste  ce  que  voulaient  ces  misérables 
qui  affectaient  de  parler  amicalement  à  tous  ceux 
qu'ils  rencontraient. 
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Cependant,  leur  dessein  ne  tarda  pas  à  percer,  et 
Von  sat  bientôt  dans  tout  le  village  que  le  château 
de  Montségur  devait  subir  le  sort  du  cloître  de  Trois- 
Châteaux  et  du  manoir  de  Suze. 

Ce  qui  fit  frémir  les  bons  villageois,  ce  fut  de  voir 
au  milieu  de  ces  hommes  farouches  d'augustes  per- 
sonnages liés  et  conduits  comme  des  agneaux  au 
milieu  des  loups. 

Une  morne  terreur  remplaça  Tintrépide  indigna- 
tion qui  avait  saisi  tout  le  monde  à  l'arrivée  des 
premiers  révolutionnaires.  On  savait  d'ailleurs  que 
ces  gens  sans  patrie,  sans  honte  et  sans  religion, 
tiraient  sur  les  hommes  comme  sur  les  oiseaux  des 
champs.  Chaque  habitant  prit  donc  le  parti  de  se 
renfermer  chez  soi  avec  son  arme  et  les  siens  ;  et 
pour  mieux  donner  le  change  à  sa  lâcheté,  il  répé- 
tait ce  mot  belliqueux  :  Qu'ils  viennent  !  ! 

La  troupe  dévastatrice  se  divisa  selon  son  habi- 
tude. Une  partie  alla  droit  à  l'église  où  elle  essaya 
d'enfoncer  la  porte. 

L'église,  sans  doute,  ne  contenait  pas  de  riches 
trésors  ;  mais,  pour  se  satisfaire,  ces  gens-là  avaient 
besoin  de  faire  du  vandalisme! 


y       "*' 


•V. 

it 

y.y 

U 

-.. 

L'un  d'eux,  plus  fanatique  que  les  autres,  manqua 
payer  de  sa  vie  sa  sacrilège  audace.  Une  main 
inconnue  laissa  tomber  sur  son  dos  courbé  un 
moellon  énorme  qui  le  coucha  à  terre.  Le  malheu- 
reux fut  relevé  aussitôt  et  demanda  qu'on  le  vengeât 
de  cet  outrage. 

On  interrogea  les  toits  et  les  fenêtres  ;  on  mont  : 
dans  les  fenils  voisins;  mais  on  ne  trouva  personne. 

La  troupe  laissa  bientôt  ses  investigations  pour 
se  ruer  dans  l'église  dont  la  porte  venait  de  fléchir 
sous  les  coups  des  pics. 

Cette  profanation  avait  été  prévue  et  le  saint- 
Sacrement  avait  été  retiré  à  temps  par  Monsieur  le 
Curé  dont  les  révolutionnaires  ignoraient  la  retraite. 

Ces  lâchée  profanateurs,  déçus  dans  leur  attente, 
s*en  prirentauxstatués  des  saints  qu'ils  mutilèrent 
toutes  à  l'exception  de  celle  de  saint  Roch,  le  yuéts- 
f«ttr  des  malades.  * 

Malgré  les  réclamations  de  plusieurs  qut  savaient 
que  Dieu  pardonne  rarement,  même  en  ce  monde, 
les  outrages  faits  à  sa  sainte  Mt't,  la  Vierge,  fut 
menacée  et  apostrophée  d'une  manière  indigne. 

Vingt  ans  après,  dans  un  petit  village  du  Vivarais, 
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les  pères  montraient  à  leurs  enfant"  un  vieillard 
dévoré  par  un  mal  invisible,  courbé  vers  la  terre, 
la  langue  et  tout  le  corps  agités  d'un  tremblement 
perpétuel.  Et  les  pères  disaient  aux  enfants  :  C'est  le 
cliâtiment  de  Dieu. 

Les  confessionnaux  mêmes  excitèrent  la  colère  de 
ces  hommes  devenus  tous  fous  en  un  jour.  Ils  les 
traînèrent  au  milieu  de  l'église  après  les  avoir 
défoncés  et  y  mirent  le  feu.  Les  pierres  tombales^  où 
étaient  gravés  des  noms  et  des  armoiries  qu'on  fou- 
lait journellement  aux  pieds  comme  des  signes  dt 
grandeur  anéantie,  provoquèrent  un  nouveau  débor- 
dement d'insultes  et  de  voies  de  fait. 

Pendant  que  ceci  se  passait  à  l'église  d'autres 
révolutionnaires  faisaient  en  règle  le  siège  du 
ctaâteau.  Quelques  intrépides  domestiques  en  avaient 
soigneusement  fermé  toutes  les  issues.  Le  brave 
Antoine,  en  quittant  ses  maîtres,  avait  dû  s'armer 
pour  combattre  ;  et  il  dirigeait  la  défense  générale 
avec  une  habileté  rare.  Son  assurance  et  son  sang- 
froid  calmait  tous  ces  braves  gens  qui  se  voyaient 
en  tremblant,  armés  d'une  carabine  meurtrière. 

En  prévision  de  ce  qui  devait  arriver,  Antoine 
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avait  confectionné  des  mannequins  en  grand  nom- 
bre qui  se  dissimulaient  assez  mal  dans  les  mâchi- 
coulis des  tourelles,  et  dans  les  embrasures  des 
fenêtres.  [1  allait  de  Tun  à  l'autre,  leur  communi- 
quait un  léger  mouvement  ou  les  changeait  de 
place  pour  mieux  donner  le  change  aux  assaillants. 
Des  coups  de  fusil  qui  n'atteignaient  personne 
partaient  régulièrement  des  combles  du  château  et 
portaient  le  frisson  chez  les  agresseurs  qui  ne 
savaient  trop  quel  parti  prendre. 

L'arrivée  de  la  troupe,  qui  venait  de  dévaster 
réglise,  fît  tomber  toute  hésitation.  On  décida  au 
milieu  des  clameurs  de  la  colère  que  le  château 
serait  démantelé,  et  que  ses  défenseurs  payeraient 
de  leur  vie  l'audace  de  leur  résistance. 

Déjà  quelques-uns  des  assaillants  étaient  descen- 
dus dans  les  fossés  peu  profonds  du  château.  Deux 
d'entr'euxs'essayaient  à  escalader  la  tour  dunord  cre- 
vassée à  sa  base  et  atteignaient  aux  premières 
croisées,  quand  une  avalanche  déplâtras,  glissant  le 
long  du  mur,  vint  les  renverser  piteusement  sur 
l'herbe  du  fossé.  ' 

La  nuit  changea  les  procédés  stratégiques  des 
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agresseurs.  Ils  se  contentèrent  de  faire  la  garde 
autour  du  château  tout  en  vociférant  contre  ses 
défenseur^s,  et  les  bizarreries  du  desfwqui,.disaient- 
ils,  ne  les  servait  pas. 

11  y  avait  probablement,  pour  la  plupart  de  ces 
gens,  quelque  chose  de  plus  pressant,  de  plus  plau< 
sible  que  les  caprices  du  destin  :  c'était  la  faim  et 
la  soif  qui  les  dévoraient  depuis  le  matin  et  qu'ils 
avaient  vainement  compté  assouvir  aux  dépens  du 
château.  Antoine,  profitant  de  l'inaction  des  assié- 
geants, descendit  vers  ses  bons  maîtres  qui  atten- 
daient avec  la  plus  vive  curiosité  le  récit  des  inci- 
dents du  jour. 

Madame  la  baronne  comprit  bientôt  le  dessein 
inavouable  de  la  Ré?olution  maçonnique;  et  dès  lors 
elle  put  prévoir  le  sort  qui  l'attendait  si  jamais  elle 
venait  à  tomber  en  son  pouvoir. 

La  mort  dans  ces  conjectures  était  sans  doute  hor- 
rible, mais  la  vie  de  son  enfant  lui  était  mille  fois 
plus  précieuse  que  la  sienne  propre. 

Gomme  de  coutume,  les  augustes  proscrits  se 
jetèrent  à  genoux  et  imploièrent  le  secours  du  ciel. 

Cependant  les  quelques  intrépides  gardiens  du 
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château  s'étaient  hâtés  de  renforcer  les  barricades 
trop  peu  solides  ;  ils  avaient  même  comblé  les  cou- 
loirs. L'un  d'eux  était  sorti  dans  le  village  et,  à 
force  de  sollicitations  et  de  prières,  il  avait  pu  obte- 
nir le  concours  de  quelques  paysans  qui  l'avaient 
suivis. 

Dès  le  lever  du  jour,  od  fil  grand  bruit  au  château. 
On  passait  par  groupes  devant  les  fenêtres  pendant 
que'les  assaillants,  brisés  de  fatigue  et  mourants  de 
faim,  bâillaient  tristement  et  s'étonnaient  de  se 
trouver  eux-mêmes. 

Ceux  qui  avaient  pris  leur  logement  dans  le  vil- 
lage, arrivèrent  bientôt  et  raillèrent  cette  attitude 
timide  ;  puis  ils  se  mirent  à  délibérer. 

Les  valeureux  paysans  qui  étaient  venus  prêter 
main-forte  au  personnel  du  château,  voyaient  avec 
indignation  ces  misérables  se  consulter  pour  les 
perdre.  Bientôt  ils  aperçurent  une  sorte  de  géant, 
un  fort  en  gueule,  qui  se  détaciiait  des  autres  et 
s'avançait  fièrement  vers  la  grande  porte  du  château 
comme  pour  parlementer. 

La  colère  et  le  mépris  inspirèrent  la  réponse  à 
l'un  d'entre  eux  qui,  saisissant  aussitôt  sa  carabine, 
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la  déchargea  non  sur  ce  malheureux  mais  sur  le 
chien  qui  aboyait  à  ses  côtés.  La  balle,  après  avoir 
traversé  le  chien,  ricocha  et  blessa  à  la  jambe  un 
des  révolutioiiiiaires  qui  se  mit  à  crier  horriblement 
en  voyant  couler  son  sang  par  ruisseau. 

Ceci  apprit  à  tous  à  quel  prix  on  se  rendrait  maî- 
tres de  la  position  et  l'attaque  fut  momentanément 
suspendue.  On  se  sépara  pour  se  répandre  dans  le 
villa ^e  et  dans  les  fermes  voisines  en  laissant  toute- 
lois  une  petite  garde  autour  du  château. 

Selon  leur  habitude,  ces  gens-là  prétendaient 
qu'on  devait  les  nourrir,  et  lorsqu'on  ne  voulait  pas 
leur  donner,  ils  prenaient. 

Pendant  les  péripéties  du  siège,  le  brave  Antoine 
tenait  Madame  la  baronne  au  courant  de  tout.  Azor 
servait  de  courrier  ;  il  portait  .les  nouvelles  dans, un 
sachet  suspendu  à  son  cou. 

Madamelabarouneprévoyantl'inutilitéde  la  résis- 
tance et  effrayée  de  la  tournure  que  prenaient  l'atta- 
que et  la  défense,  résolut  de  s'éloigner  de  Montségur. 
D'ailleurs,  l'humidité  et  l'horreur  du  souterrain 
étaient  mortelles,  et  elle  ne  pouvait  y  prolonger  son 
séjour  sans  compromettre  sa  vie  et  celle  de  son 
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enfanl.  Dès  le  soir  du  môme  jour,  elle  songea  à 
exécuter  le  dessein  qu'elle  avait  conçu  d'abord, 
C'est-à-dire,  d'aller  rejoindre  une  de  ses  parentes 
religieuses  au  bourg  de  Bollène. 

Mais  sortir  du  château  n'était  pas  chose  facile, 
la  garde  veillait  activement  et  se  grossissait  sans 
cesse. 

Antoine,  l'ange  de  bon  conseil,  averti  par  Madame 
la  baronne  fit  sonner  la  cloche  du  campanile  qui  do- 
minait la  principale  façade.  Et  quand  les  assaillants 
furent  tous  rassemblés,  il  feignit  de  vouloir  traiter 
des  conditions  delà  reddition  du  château. 

Il  faut  nous  livrer  d'abord  vos  maiites,  crièrent 
plusieurs  voix  à  la  fois  ;  à  cette  seule  condition  nous 
pourrons  triuter!  »  Madame  la  baronne  entendit  ces 
affreuses  menaces  3t  supplia  ses  gens  de  ne  pas 
s'exposer  plus  longtemps. 

Pour  elle,  son  dessein  était  de  franchir  l'enceinte 
du  château  à  la  faveur  des  ténèbres  et  déguisée  en 
servante.  Elle  remercia  tout  le  monde  et  fit  de  tou- 
chants adieux. 

Puis,  pendant  que  l'intrépide  Antoine  faisait  faire 
grand  bruit  sur  le  devant  du  château,  elle  glissa 
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comme  une  ombre  avec  son  fiis  le  long  du  fossé  sep- 
tentrional qui  était  désert. 

Quelques  heures  après,  les  domestiques  du  châ- 
teau, et  les  braves  paysans  qui  s'étaient  dévoués 
pour  le  salut  de  leurs  seigneurs,  sortirent  par  la 
même  porte;  après  avoir  déchargé  toutes  leurs 
armes,  et  laissé  le  château  comme  en  feu  pour 
mieux  tromper  la  garde. 
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VII 

]La    nuit    dans    le    bol* 
et    la    douloureuse    séparation 
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^A  pauvre  mère  pleura  des  larmes  bien 
amères  en  quitlant  son  château  de 
MoDtségur. 

Son  (ils  partageait  ses  angoisses  et 
s'efforçait  de  les  adoucir  en  mêlant  ses 
larmes  aux  siennes,  et  surtout  en  priant 
pour  elle. 

Ils  s'avancèrent  timidement  à  travers  les  champs 
qui  composaient  l'héritage  seigneurial  deMontsdgur; 
ils  semblaient  écouter  le  bruit  de  leurs  pas,  et 
chaque  arbuste  leur  apparaissait  comme  l'ombre 
sinistre  d'un  révolutionnaire. 
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Oui  aller?  où  ne  pas  aller?...  Dieu!  gardez  les 
malheureux  qui  souffrent  pour  la  justice  ! 

Les  chemins  battus  étaient  peu  sûrs  ;  on  enten- 
dait même  des  pas  qui  résonnaient  au  loin  :  on  ppt 
la  route  des  bois.  Hélas,  les  noirceurs  de  la  nuit, 
les  horreurs  du  désert,  sont  plus  douces  aux  âmes 
pures  que  la  figure  de  certains  hommes,  si  on  peut 
encore  les  appeler  de  ce  nom. 

Après  une  heure  de  marche  à  travers  les  sapins 
et  les  chênes  verts,  les  deux  augustes  proscrits 
arrivèrent  près  d'un  rocher  où  s'ouvrait  une  excava- 
tion peu  profonde,  mais  suffisante  pour  abriter  deux 
personnes.  Madame  la  baronne  s'assit  dans  le  fond 
et  Armand  s'endormit  sur  ses  genoux. 

La  nuit  fut  calme,  plus  calme  que  le  cœur  de  la 
pauvre  mère,  qui  sentait  revenir  ses  terreurs  avec 
les  lueurs  du  jour,  car  le  bois  était  peu  étendu  et 
par  conséquent  peu  sûr. 

Le  soleil  se  leva  bientôt;  et  quelques  rares  oiseaux 
le  saluèrent  de  leur  chant  sauvage.  La  brise  du 
matin  agita  le  feuillage  effilé  des  pins  et  amena 
quelques  vagues  clameurs  humaines  qui  s'éteignirent 
presque  aussitôt. 


Armand  se  réveilla  à  ce  moment  et,  agenouillé  à 
côté  de  sa  mère  et  pressant  dans  ses  doigts  une 
médaille  bénite,  il  fit  une  fervente  prière  du  matin. 
Ils  déjeunèrent  brièvement  quelques  instants  après 
et  Madame  la  baronne  fit  connaître  ensuite  à  son 
fils  et  comme  sous  forme  de  testament  suprême, 
les  plus  intimes  sentiments  de  son  cœur  :  elle 
lui  dit  tous  les  détails  de  la  mort  de  son  époux 
sur  la  terre  étrangère  (Armand  croyait  que  son 
père  était  encore  vivant  et  n'avait  cessé  de  lui 
écrire  des  lettres)  ;  elle  lui  dicta  la  conduite  à 
tenir  si  jamais  il  venait  à  tomber  dans  les  mains 
des  révolutionnaires,  et  enfin  son  dessein  d'aller 
s'enfermer  pour  toujours  dans  le  cloître  de  Bollène 
si  elle  parvenait  à  tromper  les  croisières  organi- 
sées par  le  farouche  Maignet.  La  mère  et  le  fils 
pleuraient  pendant  cet  entretien  qui,  hélas  !  devait 
être  le  dernier  sur  les  terres  de  Montségur.  Ensuite 
ils  se  dirigèrent  vers  une  ferme  qui  se  trouvait  aux 
confins  du  bois  et  où  Madame  la  baronne  espérait 
trouver  un  déguisement  plus  sûr  pour  elle  et  pour 
son  fils.  '  '  '    ' 

Ils  cheminaient  silencieux  et  craintifs  au  fond 


d'un  ravin  qne  dominait  d'un  côté  une  chaîne  de 
rochers  la  plupart  creusés  à  leur  base. 

Âzor,  qui  allait  toujours  devant,  s'arrêta  tout  à 
coup,  gronda  dans  ses  dents,  puis  aboya  en  retour- 
nant vers  ses  maîtres.  En  même  temps  une  appari- 
tion suave  émergea  du  creux  obscur  d'un  rocher  : 
c*était  le  digne  curé  de  Montségur,  réfugié  dans 
le  bois  et  que  le  bruit  des  pas  humains  avait  effrayé. 
En  voyant  le  chien  du  château,  il  avait  été  rassuré  ; 
et  la  présence  dçs  deux  illustres  fugitifs  lui  arra- 
chait des  lurmes.Quelques  instants  après,  sous  cette 
voûte  de  rochers  solitaires,  les  ouailles  s'agenouil- 
lèrent sous  la  main  de  leur  pasteur  pour  recevoir 
une  nouvelle  et  suprême  absolution. 

Oh  !  que  la  religion  est  puissante  et  bonne  !  Y  a- 
t-il  une  amertume  qu'elle  ne  tempère  pas  ?  une 
désolation  qu'elle  ne  calme  pas?  une  solitude  qu'elle 
ne  vivifie  pas  ?..  Ce  qui  n'est  pas  moins  admirable, 
c'est  la  conduite  de  la  Providence  qui  ménage  les 
événements  les  plus  inattendus  en  faveur  de  ses  élus. 

Les  pauvres  proscrits  se  relevèrent  divinement 
fortifiés  et  reprirent  leur  marche  ;  de  son  coté  le 
pasteur  s'achemina  vers  Montségur. 
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La  ferme  où  Madame  la  baronne  pensait  trouver 
un  abriet  un  nouveau  déguisement,  avait  été  ravagée 
par  des  satellites  de  l'affreux  Maignet. 

Le  propriétaire  qui  avait  voulu  s'opposer  à  leurs 
brigandages  avait  été  battu  et  traîné  à  la  prison 
d'Orange  comme  réactionnaire.  Son  épouse  se  la- 
mentait au  milieu  des  ruines  de  toutes  sortes  et 
s'attendait,  à  chaque  instant,  à  de  nouvelles  perqui- 
sitions. 

Madame  la  baronne  la  consola  en  lui  parlant  du 
ciel,  récompense  de  ceux  qui  souffrent  selon  Dieu. 

Puis  elle  demanda  pour  Armand  un  habillement 
grossier  comme  en  portaient  dans  le  pays  les  gar- 
deurs  de  troupeaux,  et  pour  elle  une  corbeille  rem- 
plie de  mauvais  linge  et  une  capeline  de  paysanne. 

Ainsi  déguisés,  ils  prirent  la  route  de  Bollène. 

Les  paysans  regardaient  avec  un  certain  étonne- 
ment  ces  voyageurs  dont  la  noblesse  et  la  beauté  se 
dissimulaient  mal  derrière  les  haillons  qui  les 
couvraient. 

Armand  s'avançait,  un  chapeau  de  pastoureau  sur 
sa  longue  chevelure  de  prince  que  sa  mère  avait 
oublié  de  couper. 
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Arrivés  près  de  Saint-Paiil-Trois-Cbâteaux,  ils 
rencontrèrent  quelques  hommes  au  visage  sinistre. 
Nos  voyageurs  passèrent  devant  eux  sans  se  décon- 
tenancer et  une  beure  après  et  sans  incident  nouveau, 
ils  heurtaient  à  la  porte  du  couvent  de  BoUène. 
Hélas  !  la  pauvre  mère  ouvrait  son  tombeau  et 
celui  de  son  fils  !  Mais  gardons-nous  de  plaindre 
ceux  qui  s'en  vont  au  ciel. 

La  révolution  avait  mis  pied  à  terre  à  Bollène 
comme  dans  presque  toutes  les  localités  du  Gomtat. 

Les  religieuses  du  couvent  n'avaient  pas  été  dis- 
persées :  on  aimait  mieux,  sans  doute,  les  réserver 
pour  offrir  une  hécatombe  au  dieu  Terreur. 

Lorsque  les  deux  proscrits  y  arrivèrent,  toutes 
ces  saintes  femmes  étaient  prêtes  au  grand  et  der- 
nier sacrifice  et  comptaient,  pour  ainsi  dire,  les 
instants  qui  leur  restaient  à  vivre. 

Madame  la  baronne  prit  le  voile  non  pas  tant  pour 
se  déguiser  que  pouravoir  l'honneur  de  mourir  mar- 
tyre et  de  triompher  avec  sa  parente  et  sous  le  même 
habit. 

En  attendant  ce  jour,  les  religieuses  vivaient  dans 
Ii;s  exercices  sans  cesse  répétés  de  la  plus  fervente 
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piété.  C'était  une  sorte  de  prélude  immédiat  aux 
occupations  qui  les  attendaient  dans  le  ciel. 

Armand  goûta  quelques  jours  les  impressions 
indéfinissables  de  cette  vie  mystique  en  face  de  la 
mort.  Il  chantait  au  chœur,  vêtu  d'une  aube  blan- 
che ;  et  les  bonnes  religieuses  croyaient  entendre  un 
ange.  Il  eut  le  bonheur  de  servir  deux  ou  trois  fois 
la  messe,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  ;  car  les^ 
prêtres  ne  pouvaient  officier  au  grand  jour. 

Pour  plus  de  sûreté  on  descendait  dans  une  sorte 
d'oratoire  souterrain  qui  rappelait  les  catacombes 
de  Rome.  Aucun  rayon  de  lumière  ne  pouvait  trans- 
pirer au  dehors;  aucun  éclat  de  voix  ne  pouvait  être 
entendu. 

Cependant  les  événements  avançaient,  la  révolu- 
tion poursuivait  son  œuvre  avec  une  tactique  infer- 
nale. Armand,  tondu  et  costumé  comme  les  enfants 
du  menu  peuple,  sortait  du  couvent  plusieurs  fois 
par  jour,  pour  surprendre  la  conduite  secrète  des 
agents  révolutionnaires.  Il  faisait  aussi  l'achat  des 
provisions  du  couvent  dont  on  le  ci  oyait  domes- 
tique. 

Un  matin  (ô  temps  !  efface  la  mémoire  !)  le  terri- 
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ble  tambour  résonne  dans  Bollène,  on  se  réveille 
subitement;  on  se  demande  ce  que  cela  signifie. 
Bientôt  une  brigade  de  gendarmes  s'avance,  incer- 
taine et  farouche  ;  elle  va  droit  au  couvent  où  prient 
quelques  faibles  religieuses  :  je  me  trompe  :  les 
saintes  femmes  étaient  plus  fortes  que  leurs  tyrans, 
car  aucun  d'eux  n'eût  attendu  la  mort  dans  cette 
quiétude  surhumaine. 

Tout  le  pays,  en  suspens,  regarde  à  travers  les 
fenêtres  closes..'  Le  dédain, rindignation,  se  contient 
dans  cette  foule  que  la  terreur  a  démoralisée.Encore 
quelques  heures  et  l<^s  bonnes  religieuses  partiront 
pour  l'échafaud  !  Et  la  charrette  fatale,  traînée  par 
le  monstre  de  la  Révolution,  s'avancera  tranquille 
sur  la  route  d'Orange  ! 

Au  monastère  le  lever  avait  été  précipité,  et  l'on 
prenait  les  dernières  dispositions,  lorsque  Armand 
à  qui  on  laissait  ignorer  l'épouvantable  réalité  de 
la  situation,  demanda  naïvement  si  l'on  ne  psalmo- 
diait pas  roftice  divin  comme  h  l'ordinaire.  Une 
voix  lui  répondit  :  (c'était  celle  de  sa  mère)  «  Mon 
ange,  aujourd'hui  l'office  sera  chanté  au  ciel  !!  » 

Bientôt  l'on  entendit  heurter    lourdement  à  la 
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porte  du  couvent.  C'était  l'Un  des  gendarmes  qui 
devançait,  sans  doute,  les  ordres  du  chef,  puisqu'il 
se  relira  quelques  instants  après  pour  aller  boire 
avec  le  reste  de  la  troupe  dans  le  cabaret  voisin. 

Aux  premiers  coups  qui  retentirent,  les  religieu- 
ses se  jetèrent  dans  les  bras  les  unes  des  autres  en 
disant  :  Allons  au  martyre  !! 

Armand  comprit  alors  ce  que  l'affection  mater- 
nelle lui  avait  caché. 

Mais  comment  songer  à  se  séparer  de  sa  mère  ? 
Oh  !  non,  cette  pensée  ne  pouvait  entrer  dans  son 
cœur  sans  le  fendre  en  deux. 

Sa  pauvre  mère,  accablée  sous  le  coup  de  foudre 
qui  la  frappait,  s'était  affaissée  et  n'avait  pas  la 
force  de  prendre  une  détermination.  Revenue  à 
elle  et  s'inspirant  des  pensées  de  la  foi,  elle  offrit 
généreusement  à  Dieu  un  double  sacrifice  :  celui  de 
sa  vie  qui  était  le  moindre  et  celui  de  son  fils  qu'elle 
abandonnait  aux  investigations  révolutionnaires  et 
probablement  à  l'échafaud. 

Avec  une  force  d'âme  peu  commune, elle  défendit 
à  Armand  de  donner  au  dehors  aucun  signe  de 
désolation  filiale  m  aucune  marque  de  sympathie 
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pour  ses  bienfaitrices  ;  ensuite  elle  lui  assigna  la 
cacbetle  souterraine  où  il  devait  se  retirer  pendant 
que  les  agents  révolutionnaires  visiteraient  le 
Couvent.  , 

Après  ces  recommandations,  Armand  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  mère  qui,  dans  un  mouvement  de 
suprême  tendresse,  l'enlaça  étroitement,  le  couvrit 
de  baisers  et  lui  dit  au  milieu  d'un  déchirement 
qu'une  mère  seule  peut  ressentir:  «  Mon  bien-aimé, 
quand  le  couteau  fatal  aura  abattu  ma  tête,  songe rez- 
vous  encore  à  votre  mère  qui  donnerait  mille  vies 
pour  vous  ?  Et  si  vous-même  échappez  au  supplice, 
pardorinerez-vous  à  ceux  qui  ont  dispersé  votre 
héritage  et  qui  causent  ma  mort  ? 

Armand,  suffoqué  dans  une  immense  dou!«iir,  ne 
pouvait  répondre  que  par  des  signes  afflimatifs. 

Vous  savez,  continua  sa  mère,  l'endroit  secret  où 
l'hostie  sainte  est  cachée;  vous  prendrez  ce  pain  de 
vie  en  commémoraison  de  ma  mort.  Au  pied  de  l'au- 
tel où  vous  faisiez  l'oifice  des  an^es,  vous  trouverez  ia 
sûreté  de  la  vertu  qui  n'est  plus  nulle  part  sur  la 
terre;  et  si  Dieu  daigne  me  faire  miséricorde  et  me 
recevoir  dans  son  sein,  de  là-haut  je  vous  bcnirni 
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encore...  Je  vous  aimerai  toujours  ..Au  ciel!... 

Un  coup  de  tonnerre  interrompit  ces  dernières 
paroles  qui  restèrent  dans  le  cœur  de  la  mère  et  du 
fils  comme  le  dernier  adieu.  Le  terrible  <  Les  voilà! 
les  voilà  !  avait  parcouru  les  couloirs  silencieux  du 
monastère.  La  pauvre  mère  resta  debout  et  en  pos- 
session d'elle-même  ;  son  cœur  était  brisé,  anéanti 
sous  l'étreinte  de  la  douleur,  mais  vivant  de  l'espé- 
rance indéfectible  que  donne  la  foi.  Elle  soutint  le 
regard  stupidement  cruel  des  émissaires  de  la 
Révolution  qui,  après  avoir  vidé  leurs  dernières 
rasades,  s'étaient  introduits  avec  fracas  dans  les 
appartements  des  religieuses  ;  l'inique  arrestation 
avait  commencé  par  elle. 

Toutes  les  issues  du  couvent  avaient  été  soigneuse- 
ment gardées, comme  s'il  se  fût  agi  d'arrêter  quelque 
grand  criminel.  Les  farouches  soldats,  l'arme  au 
poing,  allaient  du  haut  en  bas  de  la  maison,  dépla- 
çaient les  meubles,  interrogeaient  les  planchers  et 
les  armoires,  brisaient  les  images,  lacéraient  lest 
tableaux  et  faisaient  main  basse  sur  tout  ce  qui  était 
à  leur  convenance. 

Bientôt  un  chef,  relevant  son  bonnet  rouge,  plaqué 
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de  carreaux  tricolores,  dégaina  et  s'avança  en  décri- 
vant à  dessein  une  courbe  allongée  et  en  gesticulant 
avec  une  amphase  ridicule  ;  ensuite  il  commanda 
aux  charrettes  révolutionnaires  de  l'aligner  au  profil 
de  son  épée. 

C'était  un  beau  matin  de  mai  de  l'an  terrible 
1794.  La  nature  si  belle  à  cette  époque  sous  le 
soleil  de  la  Provence,  semblait  pleurer  une  si 
grande  iniquité, 

La  population  frémissait  d'épouvante  et  se  croyait 
lavictimed'une  sanglanteet  tragique  illusion.Jamais, 
au  grand  jamais,  les  légendes  populaires  n'avaient 
frappé  son  imagfination  d'un  drame  si  lamentable. 

Cependant  la  réalité  était  là  dans  toute  sa  brutale 
horreur;  les  cinq  charrettes  passaient  sous  ses  yeux  ; 
Isurs  essieux  criaient  sous  le  poids  de»  quarante-deux 
religieuses  qui  les  montaient 

Le  calme  et  la  joie  de  celles-ci  côntrtftaient  étran- 
gement avec  la  frénésie  des  buveun  de  san».  et  les 
frémissements  indéfinissables  des  foui*;-  iui  les  con- 
templaient. 

Encore  quelques  instants  et  le  coriege  tout  entier 
aura  franchi  les  murs  de  la  cM/  ,  les  oreilles  atten- 
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tives  entendront  peut-être  encore  le  roulement 
monotone  des  charrettes  fatales,  les  couplets  des 
rapsodies  républicaines  coupées  par  les  strophes  de 
quelques  cantiques  sacrés,  et  ce  sera  tout  !!! 

0  peuple  !  qu'as-tu  fait  du  sang  de  tes  aïeux  ?  Ah  ! 
ne  te  dis  plus  l'héritier  de  tes  pères  !  leur  foi  a  failli 
dans  ton  cœur  ;  la  peur  blême  et  louche  est  devenue 
ton  dieu  (1).  Tu  n'auras  plus  au  milieu  de  toi  cette 
phalange  glorieuse  de  vierges  qui  aurait  été  ta  pro- 
tection et  ton  salut  si  tu  avais  voulu  être  guéri.  Tu 
n'étais  pas  digne  de  cet  honneur  ;  le  ciel  te  Tenviait» 
et  dès  ce  jour  tu  seras  veuf  et  découronné. 

Arrivées  à  Orange,  les  quarante-deux  martyres 
furent  jetées  dans  la  prison  dite  de  la  Cure  où  le 
jour,  l'air  et  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie 
manquaient  également.  Elles  restèrent  dans  ce 
réduit  affreux  jusqu'au  mois  de  juillet,  époque  où 
les  exécutions  commencèrent. 

Toujours  en  présence  du  sort  qui  les  attendait,  les 
martyres  de  la  foi  redoublaient  de  privations  et 
d'esprit  de  sacrilice. 

(l)Au  dréChénier. 
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Elles  récitaient  des  litanies  et  des  prières  sans  fin  ; 
elles  multipliaient  leurs  actes  de  résignation  et 
d'amra'  et  renouvelèrent  à  Orange  les  merveilles  de 
Pierre  à  la  prison  Mamertine,  en  convertissant  des 
malheureux  que  la  douleur  ou  l'épouvante  faisait 
tomber  dans  le  désespoir.  Et  on  peut  dire  à  l'honneur 
de  ces  saintes  filles  et  à  la  gloire  immortelle  de  la 
religion,  toutes  se  montrèrent  dignes  des  plus  beaux 
siècles  du  christianisme. 

Ce  qui  frappait  davantage  leurs  bourreaux  c'était 
l'allégresse  et  le  saint  enjouement  qui  rayonnaient 
sur  leur  visage  en  présence  même  de  Téchafaud  (1). 

Mes  jeunes  lecteurs  me  sauront  gré  de  rapporter 
ici  quelques  traits  qui  caractérisent  plus  particuliè- 
rement l'esprit  des  populations  méridionales  et  qui 
leur  prouveront,  une  fois  de  plus,  la  toute-puissance 
de  la  grâce  de  Dieu  dans  les  âmes  pure?. 

Comme  autrefois  le  cor^eil  qui  v-ondamna  Jésus, le 
tribunal  d'Oranre  siégeait  dès  le  grand  matin.  Mai- 
gnet,  le  satrape",  en  guenii.es,  s'était  assis  sur  sou 

(1)  Des  gendar  les  témoins  d'i  i  fJt  si  extraordin^iv,, 
traduisirent  leii  s  iripre^sions  par  des  haussements 
(i'épaules  accoinoagnfis  de  cette  grossière  boutade  :  Cm 
coquines  meurent  tof.t."^  en  riant. 
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tribunal  à  Teodroit  même  où  les  vieux  Romains  pla- 
çaient les  divinités  protectrices  des  théâtres.  Les 
vastes  gradins  du  cirque  étaient  occupés  par  une 
foule  curieuse  de  voir  du  nouveau,  du  sanglant,  du 
terrible...  Pendant  que  celle-ci  sfi  laisse  aller  à 
toutes  sortes  de  conjectures  et  d'appréciations,  péné- 
trons dans  le  prétoire  infâme  où  l'innocence  compa- 
raît devant  le  crime  et  écoutons  :  c'est  la  sœur  de 
Justamond  qui  parlera  Je  suis  heureuse,dit-elle  avec 
un  accent  à  renverser  ses  prétendus  juges,  oui,  je 
suis  heureuse  !  et  je  vous  remercie  sincèrement  de 
me  procurer  l'honneur  d'aller  ce  soir  souper  avec  les 
anges!  *  * 

Une  autre  de  Justamond  (elles  étaient  quatre  sœurs 
religieuses)  s'écria  :  c  Nous  avons  plus  d'obli- 
gati  I  à  nos  juges  qv'à  nos  père  et  mère.  Ceux-ci 
ne  nous  ont  donné  que  la  vie  temporelle  et  péris- 
sable, ceux-là  nous  douDenl  la  vie  e>  la  béatitude 
éternelles.  « 

La  sœur  de  Ripert  d'Alaiizier,  avant  de  monter 
sur  Testrade  fdiale,  se  prosterna  et  baisa  respec- 
tucusem^'a^  réchaf9ud  en  disant  :  «  C'est  ici  le 
seuil  du  paracis.  »  La  sœur  Elisabeth  Pélissier, 


BÊfmmmmrsÊrmrm 


'    r  > 


86 


ARMAND  DE  MONTSÉGUR 


douée  d'une  voix  mélodieuse,  fut  provoquée  à  chan- 
ter par  l'un  de  ses  bourreaux.  Immédiatement,  elle 
entonna  une  sorte  de  cantilène,  sur  le  bonheur  de 
mourir  sous  le  couperet  de  la  guillotine.  Voici  celte 
strophe  qui  indique  un  esprit  cultivé  : 

Quel  auguste  poteau 
Dressé  pour  mon  supplice  ; 
L'amour  et  le  marteau 
Qui  frappe  sans  pitié 
Personne  n'aura  de  moitié 
A  moû  généreux  sacrifice. 
Les  traits  de  mon  vainqueur  me  laissent  aux  abois  ; 
Je  suis  enfin  réduite  à  l'a^ionie.  , 
Heureuse  mort  qui  finit  sur  la  croix 
C'est  là  que  je  trouve  la  viel 
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Sœur  Cluse,  encore  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse, fut  sollicitée  à  se  convertir  aux  idées  révolu- 
tionnaires, au  pied  même  de  l'échafaud. 

On  lui  promettait  sa  délivrance  immédiate  et  un 
brillant  avenir  :  «  Fais  ton  métier  »  répondit-elle 
au  bourreau  avec  un  dédain  superbe.  «Ne  vois-tu  pas 
les  Anges  qui  m'attendent  pour  célébrer  mes  noces 
avec  l'agneau  de  Dieu  dans  le  ciel  ?»  —  Rosalie 
Bès,  aussitôt  après  le  prononcé  de  son  jugement, 
embrassa  ses  compagnes  comme  pour  provoquer 
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leurs  félicitations.  Puis  elle  tira  une  boite  de  dra- 
gées qu'elle  tenait  en  réserve  et  la  leur  présenta  en 
disant  :  c  Ce  sont  les  dragées  de  mes  noces.  »  — 
Sylvie  et  Jeanne  de  Komillon  étaient  deux  sœurs. 
Sylvie,  l'aînée,  fut  appelée  à  comparaître  la  pre- 
mière devant  les  juges.  Jeanne,  la  voyant  partir,  lui 
dit:  «  Comment,  ma  sœur?  vous  allez  au  maiyre 
»  sans  moi  ?  que  devieudrai-je  loin  de  vous?  » 

«  Ne  perdez  pas  courage,  ma  sœur,  répendit 
•  Sylvie,  votre  sacrifice  n'est  que  différé.  »  Le 
surlendemain,  Jeanne  était  exécutée.  Enfin,  une 
autre  sœur,  en  montant  sur  la  charrette,  dit  à  ses 
compagnes  : 

«  Mais  nous  n'avons  pas  encore  dit  nos  vêpres.  » 
—  «Nous  les  chanterons  au  ciel,  lui  fut-il  répondu.» 

La  sœur  de  Rochier,  en  religion  sœur  Marguerite 
des  Anges,  sortie  du  monastère  quelques  mois  avant 
l'arrestation  de  la  communauté,  elle  s'était  réfugiée 
dans  la  maison  paternelle.  Mais  chaque  jour  elle 
entendait  directement  ou  indirectement  retentir  à 
ses  oreilles  des  menaces  d'incarcération.  Ne  voulant 
ni  tenter  Dieu  en  s'offrant  d'elle-même  à  ses  bour- 
reaux, ni  se  priver  de  l'honneur  de  partager  le  sort 
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de  ses  compagnes  en  fuyant  la  persécution,  elle  con- 
sulta son  père,  vieillard  octogénaire  d'une  grande 
pitié  qui  n'avait  que  cette  fille  pour  le  servir  à  la  fin 
de  sa  carrière.  Le  père  répondit  :  c  Chère  enfant,  il 
»  me  serait  facile  de  vous  cacher  et  de  vous  déro- 
»  ber  aux  poursuites  des  persécuteurs.  Mais  exa- 
»  minez  bien  devant  Dieu  si,  en  fuyant,  vous  ne 
]>  vous  écartez  pas  des  desseins  qu'il  a  sur  vous. 
»  Peut-être  veut-il  votre  mort  comme  celle  d'une 
»  victime  qui  doit  apaiser  sa  coière. 

>  Je  vous  dirai  comme  Mardochée  à  Esther,  que 
B  vous  n'existez  pas  pour  vous  mais  pour  son 
»  peuple.  » 

Un  conseil  aussi  généreux  fit  sur  l'âme  de  l'intré- 
pide vierge  tout  l'effet  que  produisit  autrefois  sur 
Esiher  le  discours  de  son  vénérable  parent.  Elle  ne 
balança  plus  sur  le  parti  qu'elle  devait  suivre,  et* 
elle  se  montra,  comme  à  l'ordinaire,  dans  les  ora- 
toires qu'elle  avait  coutume  de  fréquenter.  Elle  fut 
bientôt  prise  et  conduite  en  prison.  EHe  y  fut  com- 
blée de  grâces  extraordinaires  :  Dieului  fit  connaître 
le  jour  de  son  sacrifice.  La  veille  de  sa  mort,  elle 
demanda  pardon  à  toutes  ses  compagnes  et  se 
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recommanda  à  leurs  prières,  en  les  assurant  qu'elle 
aurait  le  bonheur  d'être  condamnée  le  lendemain. 
Elle  le  fut,  eu  effet,  et  lorsque  sa  sentence  fut  pro- 
noncée, elle  en  remercia  ses  juges  comme  d'un 
grand  bienfait  (1). 

Cependant,  Clémence  des  Essarts  languissait 
dans  sa  prison.  Le  moment  de  la  mort  lui  apparais- 
sait comme  le  jour  de  la  délivrance  ;  d'ailleurs,  elle 
aurait  voulu  pour  tout  au  monde  partager  le  sort  de 
ses  compagnes  et  de  sa  parente. 

Mais  la  Providence  en  disposa  autrement. 

Le  couteau  de  la  Révolution  n'eut  pas  le  temps 
de  moissonner  toutes  les  victimes  qu'on  lui  des- 
tinait. 

L'ainée  des  sœurs  de  Justamond  fut  sacrifiée  le 
vingt-six  juillet,  et  le  vingt-sept  Robespierre  était 
renversé  et  étouffé  dans  son  propre  sang  !  Cet  évé- 

(1)  Ces  divers  passages  sont  extraits  des  œuvres  choisies 
du  R.  P.  Antoine  du  Saint-Sacrement,  de  l'ordre  des 
Frères-Prêcheurs,  parleR.  P.Marie-AmbroisePotton,  du 
même  ordre.  -  Voir  sur  le  même  sujet  le  manuscrit  des  ' 
religieuses  du  Saint  Sacrement  de  BoUène  L'ouvrage  de 
M.  de  Baumefort,  sur  les  épisodes  de  la  Terreur,  publié  à 
Avignon  chez  Seguin  en  1875.  Le  numéro  du  journal 
le  Pèlerin  du  15  novembre  1879,  sous  la  signature  du 
général  Ambert. 
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nement  iuatendn  sauva  la  vie  à  douze  religieuses  et 
à  un  grand  nombre  d'autres  détenus. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait  à  Orange, 
Armand,  l'aimable  et  intéressant  orphelin,  menait 
la  vie  la  plus  émouvante,  la  plus  lamentable. 

Il  resta  longtemps  blotti  et  sans  mouvement 
après  le  départ  des  religieuses  ;  mais  quand  tout 
bruit  eut  cessé  autour  de  lui.  quand  les  ténèbres  de 
la  nuit  eurent  réuni  tout  le  monde  au  foyer,  il 
sortit  de  sa  cact^ette  humide  et  vint  en  tâtonnant 
jusqu'à  l'autel  déguisé  où  reposait  l'hostie  sainte. 
Qui  nous  dira  alors  les  paroles  que  sa  foi, 
son  amour  et  sa  douleur  placèrent  alors  sur  ses 
lèvres?  Qui  nous  dira  aussi  la  force,  la  conso- 
lation qu*il  puisa  dans  oette  mystérieuse  audience, 
que  lui  donnait  le  Dieu  des  affligés  et  des  orphe- 
lins ? 

Dans  un  mouvement  de  tendresse  filiale  la  nature 
reconquit  le  dessus  et  le  pauvre  enfant  appela 
sa  mère  de  toutes  ses  forces  ;  puis  il  se  mit  à  pleu- 
rer en  pensant  à  son  avenir. 

Une  malheureuse  coïncidence  ou  peut-être  le 
bruit  de  sa  voix,  amena  aux  environs  du  souterrain 


des  pas  précipités  qui  allaient  dans  ane  direction 
connue   d'Armand. 

Était-ce  le  vieux  jardinier  du  couvent  ou  quelque 
satellite  de  Bfai^^net  à  Boilène  ? 

Armand  se  garda  bien  de  chercher  à  s'en  assurer; 
il  se  blottit  de  son  mieux  et  redoubla  ses  prières  le 
reste  de  la  nuit. 

Accablé  par  les  convulsions  des  dernières  heures, 
il  s'endormit  vers  le  matin  et  son  sommeil  répara  le 
désordre  de  ses  sens. 

En  se  réveillant  il  se  livra  furtivement  à  la  recher- 
che de  quelque  nourriture,  redescendit  après  au 
pied  de  l'autel  pour  demander  les  lumières  et  la 
force  dont  son  âme  avait  besoin  en  ce  moment  si 
critique. 

Il  était  encore  au  commencement  de  sa  prière 
lorsque  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  dans  les  éta- 
ges supérieurs.  C'était  une  bande  dévastatrice  qui 
venait  au  pillage  du  couvent.  Les  pas  des  malfai- 
teurs retentirent  un  instant  à  côté  d'Armand  qui 
tenait  enlacée  dans  ses  bras  la  custode  sacrée  où 
reposait  Jésus-Hostie. 

Après  quelques  heures  de  nouvelles  angoisses, 
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il  prii  le  parti  de  s'éloigoer  de  ces  lieux  qui  lui 
rappelaieot  taut  d'émouvants  souveuirs. 

D'ailleurs  la  vie  était  impossible  dans  ces  humi- 
des profondeurs  aussi  bien  que  dans  les  souterrains 
de  Montségur  et  le  besoin  de  nourriture  le  pressait 
impérieusement. 

Il  ne  sortit  néanmoins  de  sa  retraite  que  lorsqu'il 
▼it  la  nuit  close. 

Il  se  dirigea  d'abord  vers  le  jardin,  franchit  le 
mur  de  clôture*  et  s'élança  dans  la  direction  de 
Montségur  sans  savoir  au  juste  où  il  allait. 

Son  dessein  était  de  se  présenter  à  quelque  ferme 
solitaire  et  de  prendre  du  service,  soit  pour  garder 
les  troupeaux,  soit  pour  se  livrer  à  un  travail  quel- 
conque. La  chose  n'était  pas  facile  dans  ces  temps 
calamiteux  où  tout  était  en  souffrance  et  désorga- 
nisé. 

Mais  notre  jeune  orphelin  comptait  sur  la  Provi- 
dence. Et  comme  en  cette  saison  les  nuits  sont  très 
douces  dans  ces  contrées,  il  s'arrêta  à  quelque  dis- 
tance de  Bollène  et  s'endormit  à  la  belle  étoile. 

La  nuit  fut  assez  calme.  Le  lendemain  le  soleil 
splendide  comme  de  coutume,  avait  caressé  le 
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visage  pâle  et  triste  du  pauvre  enfant.  Mille  oiseaux 
chantaient  autour  de  lui  ;  les  blés  prêts  à  être  mois- 
sonnés, s'étendaient  comme  un  vaste  tapis  d'or  sur 
les  collines  qui  encadraient  le  paysage. 

Mais  hélas!  toutes  ces  beautés  si  fratches,  si 
souriantes,  n'avaient  plus  de  charmes  pour  notre 
aimable  Armand.  C'était  une  fleur  qu'une  main 
barbare  avait  tourmentée  sur  sa  frêle  tige  et  elle  se 
penchait  vers  la  terre  ;  et  la  brise  nourricière  du 
matin,  au  lieu  de  la  fortifier,  ne  faisait  que  retarder 
de  quelques  jours  sa  dernière  agonie. 

Lorsque  l'enfant  se  leva  il  se  mit  à  regarder 
autour  de  lui,  car  la  faim  le  pressait. 

Quelques  cerisiers  sauvages  dont  les  fruits 
tardifs  et  surs  étaient  abandonnés  aux  oiseaux 
des  champs,  lui  parurent  un  don  envoyé  par  la  Pro- 
vidence ;  il  en  cueillit,  s'en  rassasia  et  en  gonfla  ses 
poches  pour  le  repas  suivant. 

Il  essaya  ensuite  de  s'orienter  et  s'avança  jus- 
qu'à un  petit  monument  religieux  que  la  piété 
rustique  et  simple  de  quelque  bon  paysan  avait 
élevé  au  carrefour  d'un  petit  bois  de  chênes-verts. 
Le  fond  de  l'oratoire  était  occupé  par  un  Tableau 


retraçant    de   loin   la    Vierge  au  Rainn  de  P. 
Mignard  (1). 

Il  s'agenouilla  sur  les  pierres  que  le  temps  avait 
détachées  du  monument  et  se  mit  à  regarder  la 
flgure  souriante  de  TËnfant  Jésus  qui  semblait  vou- 
loir lui  dire  quelque  chose.  Il  fit  sa  prière  ses  yeux 
dans  les  yeux  de  TËntànt-Dieu  et  resta  comme 
immobile  dans  cette  contemplation. 

Il  est  si  doux  pour  le  proscrit  de  rencontrer  un 
visage  ami  et  compatissant  !  Son  cœur  goûta  long- 
temps le  charme  divin  qui  le  captivait  tout  entier. 

Il  lui  semblait  entendre  une  voix  qui  lui  répétait  : 
Courage  !  courage  !  je  suis  le  protecteur  de  l'orphe- 
lin abandonné.  Aujourd'hui  dans  la  douleur  de  l'exil, 
demain  dans  l'enivrement  du  Paradis...  Sainte 
Vierge,  s'écria  le  pauvre  enfant,  interrompant  brus- 
quement son  silence  et  sa  prière,  re verrai- je  bien- 
tôt ma  mère?  Oh  !  dites-le  moi,  est-elle  loin  ^^'icl? 
Les  méchants  oseraient- ils  la  faire  mourir  ? 
*  Cette  scène  si  touchante  semblait  n'avoir  que 
Dieu  et  les  Anges  pour  témoins,,  c'est  ce  que  croyait 
Armand  ;  mais  les  blés  jaunis  des  environs  avaient 

(1)  Peintre  célèbre,  mort  à  Avignon  en  1696. 
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amené  les  moissooDeurs  en  grand  nombre.  Deux 
enfants  s'étaient  détachés  du  groupe  principal  et 
étaient  venus  rendre  visite  à  Tautel  rustique  qu'a- 
vait façonné  les  mains  de  leurs  grands  parents. 

A  la  vue  d'Armand  pieusement  agenouillé  et 
parlant  à  haute  voix,  quoiqu'il  n'y  eût  personne  à 
côté  de  lui,  les  deux  petits  paysans  s'étaient  arrêtés 
surpris  et  attendaient  dans  un  silence  impatient  la 
fin  du  petit  drame  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux. 

Le  plus  jeune  n'avait  pas  attendu  plus  longtemps 
et  était  allé  appeler  son  père. 

Celui-ci  avait  suivi  complaisamment  son  petit 
enfant  et,  tous  ensemble  ils  étaient  maintenant 
debout  et  à  demi-cachés  à  quelques  pas  derrière 
Armand. 

Celui-ci,  an  bout  de  toutes  ses  prières,  s'était 
tourné  comme  pour  continuer  sa  route  dans  une 
autre  direction  ;  et  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir 
notre  moissonneur  et  ses  deux  enfants  qui  l'obser- 
vaient dans  ses  moindres  mouvements. 

Il  fallut  commencer  une  conversation  fort  embar- 
rassante pour  le  pauvre  Armand  ;  car  dans  ces  jours 
malheureux,  les  ennemis  de  la  vertu  et  de  la  religion 
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étaient  si  nombreux  et  si  cachés  qu'on  pouvait  les 
supposer  sous  tous  les  costumes  et  dans  toutes  les 
coQd  liions. 

Le  Gomtat  avait  ses  Maillards  et  ses  Simoos, 
et  notre  jeune  Armand  ne  l'ignorait  pas. 

—  D*oti  venez-voust  lui  demanda  d'abord  le 
paysan.  ^ 

—  Je  viens  de  Boliène,  répondit  Armand. 

—  Quel  est  votre  nom! 

—  On  m'appelle  Armand. 

—  Où  sont  vos  parents? 

—  Je  n'en  ai  plus! 

A  cette  parole,  le  plus  jeune  des  fils  du  paysan 
regarda  Armand  avec  une  expression  de  vive  com- 
passion et  di^  de  part  lui  :  Le  pauvre  enfant,  il  n'a 
plus  de  parents! 

—  Oii  allez-vous?  continua  le  paysan. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  fit  Armand  en  commen- 
çant à  pleurer. 

—  Savez-vous  travailler  aux  champs  et  voudriez- 
vous  aider  aux  moisonceurs  que  vous  apercevez  là- 
bas? 

Armand  avait  lu  la  candeur  sur  le  front  de  son 
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interlocuteur;  il  avait  va  briller  sur  la  poitrine  décou- 
verte de  ses  deux  ei^faots  une  médaille  de  la  Vierge, 
il  répondit  donc  au  paysan  :  C'est  avec  reconnaissance 
que  j'aiccepterai  votre  bienveillante  proposition .  Je 
ne  suis  ni  adroit  ni  robuste,  et  les  privations  ont 
diminué  encore  mes  forces,  mais  j'ai  bonne  volonté 
et  j'espère  vous  contenter. 

On  quitta  l'humble  sanctuaire  après  s'être  signé 
respectueusement,  et  Ton  arriva,  quelques  instants 
après,  au  milieu  des  moissonneurs  qui  suspendirent 
un  moment  leurs  travaux  pour  considérer  le  nouveau 
venu,  et  ayant  appris  son  histoire,  ils  disaient* 
«  Pauvre  enfant!  combien  tu  es  digne  d'intérêt.  Bien- 
tôt le  panier  aux  provisions  fut  tiré  de  dessous  un 
bouquet  de  clématite.  Un  pain  jaune  comme  de  Tr^r 
et  nouvellement  cuit  fut  présenté  à  Armand  qui  i' 
reçut  avec  grande  reconnaissance.  On  y  additionna 
une  tranche  de  jambon  et  des  amandes  sèches. 

Quand  le  repas  fut  fini,  Armand  se  mit  à  Touvrage 
avec  les  enfants  de  son  bienfaiteur  et,  au  bout 
de  quelques  heures  il  faisait  de  la  besogne  tout  au- 
tant et  tout  aussi  bien  que  ses  deux  petits  compa- 
gnons. 
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Le  soir,  il  fut  fêté  à  la  ferme.  La  mafiresse  de  la 
maison  surtout,  devinant  dans  cet  enfant  défiguré 
par  la  douleur  et  le  besoin,  quelque  chose  d'extraor- 
dinairement  intéressant,  lui  témoigna  mille  bontés 
et  n'oublia  rien  pour  savoir  de  lui  toute  la  vérité  sur 
sa  famille  et  sur  ses  antécédents. 

Armand  caressé,  soigné  comme  un  des  fils  de  la 
maison,  reprit  un  peu  ses  forces,  sans  retrouver  la 
joie  de  son  cœur  ni  l'épanouissement  de  son  visage. 
L'image  de  sa  àière  était  toujours  devant  ses  yeux; 
ses  soupirs  retentissaient  encore  au  fond  de  son 
cœur  et  ses  derniers  embrassements  Toppressaient  et 
faisaient  couler  ses  larmes. 

Ses  hôtes  s'en  étaient  aperçus  plusieurs  fois  et 
cherchaient  à  pénétrer  le  mystère  qui  planait  sur  lui. 

On  le  suivait  pendant  le  jour,  on  l'épiait  pendant 
la  nuit  et  jusque  dans  ses  insomnies  et  ses  rêves. 

On  ne  parvint  toutefois  qu'à  des  données  vagues 
et  peu  sûres  sur  la  vérité  qu'on  cherchait. 

Armand,  fidèle  aux  recommandations  de  sa  mère, 
était  toujours  d'une  extrême  réserve;  et  instruit  par 
les  amères  leçons  de  l'expérience,  il  n'accordait  qu'à 
demi  sa  confiance  aux  hommes. 


\' 


11  resta  environ  trois  semaines  dans  la  ferme  qui 
Tavàtt  recueilli,  travaillant  de  son  mieux  quoique 
avec  assez  de  gaucherie,  jouant  fort  peu  et  priant 
/beaucoup. 

f  .  Quelquefois  seul  à  seul  avec  le  plus  jeune  fils  de 
^  ton  hôte,  il  lui  disait  les  yeux  humides  de  larmes: 
c  Que  vous  êtes  heureux,  vous,  d'avoir  une  mère,  des 
frères  et  une  maison;  vous  pouvez  jouer  et  rire,  mais 
moi,  je  n'ai  personne!  personne!  Je  ne  suis  presque 
plus  moi-mêlne.  En  disant  ces  mots,  le  châtelain  de 
Ifontségur  promenait  ses  yeux  sur  son  déguisement 
grossier  et  qui  commençait  à  s'en  aller  en  lam* 
beaux. 

11  était  sur  le  point  de  repartir  pour  BoUènc, 
quand  arrivèrent  à  la  terme  deux  envoyés  répu- 
blicains. 

Les  propnétaires-lés  reçurent  avec  courtoisie, 
car  ils  se  trompaient  sur  l'objet  de  leur  visite. 

Les  deux  satellites  de  Maignet  prirent  les  dehors 
de  la  bienveillance  pour  mieux  s'insinuer  dans  l'es- 
prit des  bons  campagnards. 

A  >rès  plusieurs  questions  sur  la  récolte  et  le 
rendement  des  terres,  ils  se  firent  montrer  tous  les 


appartements  de  la  ferme  et  jusqu'à  ses  moindres 
dépendances. 

Après  s'être  ainsi  assurés  que  la  ferme  ne  possé- 
dait ni  lieu  ni  personnage  suspect,  ils  s'assirent  et 
se  mirent  à  raconter  l'arrestation  des  religieuses  de 
Bollëne. 

Les  fermiers  ne  savaient  que  vaguement  ce  qui 
s'était  passé  au  bourg  voisin,  car  depuis  la  suspen- 
sion du  culte  catholique  dans  les  églises,  ils  se 
renfermaient  ctiez*eux,  même  le|dimanche. 

Les  enfants  du  fermier  avaient  entouré  les  deux 
conteurs,  et  malgré  la  joie  féroce  de  ces  derniers, 
Ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  soupirer  de  temps 
en  temps  et  de  s'écrier  naïvement:  «Oh!  quels 
méchants  soldats  !  et  quel  malheur  que  les  gendar- 
mes ne  les  aient  pas  pris  eux-mêmes!...  Eux  seuls 
méritaient  la  mort!  » 

Armand  se  dissimulait  à  peine  derrière  les  deux 
fils  de  la  ferme  et  suivait  avec  un  lugubre  intérêt 
les  péripéties  du  drame  où  il  avait  été  quelque  peu 
acteur. 

Son  costume  délabré,  son  visage  défait,  n'éveil- 
lèrent pas  le  moindre  soupçon.  Il  ne  put  cependant 
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s'empêcher  de  se  faire  remarquer  quand  il  entendit 
parler  des  exécutions  faites  à  Orange.  Son  visage  se 
transforma  en  un  instant  ;  l'émotion  de  son  cœur 
l'envahit  tout  entier  et  \\  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Ce  que  voyant,  les  deux  étrangers,  il  dirent  tout 
haut  :  <  Ce  petit  berger  a  Tâme  bien  sensible.  » 

Armand  apercevant  les  regards  scrutateurs  des 
deux  satellites,  et  craignant  que  sa  présence  ne  flntt 
par  amener  un  interrogatoire,  prit  le  parti  de  se 
retirer.  Il  s'armal  d'un  outil  et  se  dirigea  vers  le 
coin  de  terre  où  il  avait  travaillé  les  jours  précédents. 

Sa  disparition  ne  fut  pas  aperçue. 

Étant  arrivé  hors  de  vue  de  la  ferme,  il  se  mit  à 
courir  suivant  son  premier  dessein,  du  côté  de 
Montségur. 

Ce  qu'il  venait  d'entendre  lui  avait  appris  le 
danger  qu'il  aurait  rencontré  à  Bollène  où -l'attirait 
si  fortement  le  souvenir  de  son  Bien -Aimé  et  son 
impatience  d'apprendre  le  sort  de  sa  mère. 

Il  marcha  tout  un  jour  à  travers  les  haies,  les 
bois  et  les  ravins  ;  quelques  fruits  sauvages  lui  éer- 
virent  de  nourriture.  Aucun  incident  ne  marqua  ce 
nouveau  voyage  du  proscrit. 


Il  fut  cependant  surpris  par  la  nuit  bien  avant 
d'arriver  à  Montségur. 

Comme  de  coutume,  il  s'abandonna  aux  soins  de 
la  Providence. 

Il  s'endormit  sur  un  lit  de  gazon  sec,  au  chant 
dernier  des  cigales  (i)  et  aux  cris  stridents  des 
chouettes.  Il  se  réveilla  bientôt  sous  Taction  du, 
jour  et  du  mouvement  de  la  nature;  il  fit  une  courte 
prière  à  genoux,  et  se  dirigea  vers  les  tours  du 
château  de  Montségur  qui  se  détachaient  en  masses 
violacées  sur  le  bleu  profond  du  ciel. 

Son  cœur  battait  étrangement  sous  son  babilif 
ment  d'emprunt  dont  il  avait  redoublé  le  désordre 
afin  d'être  moins  connu.  Il  avait  chargé  ses  épaules 
d'une  fascine  de  bois  mort,  et  s'avançait  clopin- 
clopant  dans  les  sentiers  qu'il  avait  parcourus 
naguère  avec  tant  d'enjouement  et  de  pure  joie. 

Les  passants  ne  faisaient  aucune  atteution  à  lui  et 
sa  personne  ne  provoquait  pas  la  moindre  réflexion, 
n'évoquait  pas  le  plus  petit  souvenir,  tant  il  parais- 
sait peu  de  chose  1 


(1)  Les  cigales  chantent  leur  derniw  chant  la  nuit  qui 
précède  leur  mort. 
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Notre  jeune  proscrit  se  rendit  droit  à  la  demeure 
du  brave  Antoine  attenante  au  château. 

Mais,  hëlas!  elle  était  déserte.  Le  valeureux 
serviteur  avait  dû  prendre  le  chemin  des  montagnes 
pour  échapper  à  la  mort  de  l'échafaud. 

Il  errait  comme  ses  augustes  maîtres  ■ 

Armand  revit  en  passant  cette  église  où  il  avait 
fait  sa  première  communion  ;  co  châieau  où  ses 
premiers  ans  avaient  coulé  si  prospères. 

Son  cœur  fut  navré  en  considérant  les  ruines 
amoncelées  dans  l'un  et  dans  l'autre,  et,  pour  se 
soustraire  à  un  spectacle  aussi  lamentable  comme 
aussi  pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  il  se  h&ta  de 
descendre  la  colline  seigneuriale. 

Où  allez-vous  T  pauvre  enfant,  et  qu'allez-vous 
devenir  ? 

Mais,  me  répondez-vous,  je  vais  au  gré  de  la  Pro- 
vidence qui  veille  sur  moi.— Oui,  sans  douteet  voici 
cette  aimable  Providence  dans  la  personne  de  voire 
ancienne  nourrice.  Tous  les  cœurs  ne  sont  pas 
fermés  à  Montségur.  Et  voici  celle  qui  vous  servit 
de  mère  autrefois.  Elle  vous  a  reconnu  sous  vos 
haillons,  et  malgré  votre  misère  elle  vient,  elle 
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TOUS  sourit^  elle  vous  presse  dans  ses  bras! 

*'  Armand  s'abandonna  un  moment  à  cette  douce 
illusion  des  sentiments  qui  remplirent  notre 
enfance;  les  baisers  de  sa  bonne  nourrice  lui  rappe- 
laient les  caresses  maternelles  et  les  beaux  jours  de 
Montsëgur.  Le  pauvre  repas  qui  lui  fut  servi  fut 
pour  lui  un  véritable  festin  et  il  ne  pouvait  se  lasser 
de  remercier  celle  qui  le  nourrissait  une  seconde 
fois. 

Bientôt  la  bonne  femme  étala  sous  les  yeux  d'Ar- 
mand différents  objets  qui  avaient  appartenu  au 
cbâteau  et  qu'elle  avait  reçus  en   gratification. 
Armand  reconnut  d'anciennes  gravures  qu'il  avait 
autrefois  copiées,  et  mille  souvenirs  vinrent  se  croi- 
ser dans  son  esprit. 

Cependant  (mais  qui  pourrait  le  croire)  notre 
aimable  Armand  n'était  pas  en  sûreté  dans  l'hum- 
ble maison  de  sa  bienfaitrice  ;  et  celle-ci  dut  bientôt 
aviser  au  moyen  de  le  soustraire  à  toute  perquisi- 
tion. Depuis  la  disparition  de  ses  maîtres,  le  ctiâ- 
teau,  quoique  démantelé  et  en  ruine,était  pour  ainsi 
dire  gardé  à  vue  ;  et  chaque  soir  une  ignoble 
patrouille  veillait  puur   surprendre  le  plus  petit 
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indice.  On  avait  fait  des  raines  :  on  voulait  faire  des 
victimes!  Un  vague  bruit  avait  couru  que  la  châte- 
laine et  son  fils  étaient  réapparus  à  Montségur. 

Armand  fut  relégué  dans  un  grenier  et  cachédans 
une  sorte  de  cbambrette  formée  par  un  entassement 
de  fagots. 

Sa  bienfaitrice  le  visitait  souvent  et  le  tenait  au 
courant  des  dires  et  des  gestes  des  méchants  de 
l'endroit  ou  des  environs. 

Évidemment,  l'esprit  des  villageois  avait  tourné. 
La  secte  révolutionnaire  s'était  fait  accepter  par  des 
lâches  ou  des  indifférents  pires  que  les  lâches;  un 
venin  d'impiété  se  transfusait  dans  les  masses  pour 
les  empoisonner^  de  cet  empoisonnement  irrémé- 
diable qui  est  arrivé  jusqu'à  nous  et  qui  nous  met 
à  deux  doigts  de  l'abtme. 

Armand  resta  quelques  jours  dans  l'asile  que  lui 
avait  préparé  la  Providence.  Et  toujours  préoccupé 
de  l'idée  de  revoir  sa  mère  ou  de  connaître  son  sort, 
il  se  disposa  à  prendre  congé  de  sa  bonne  nourrice 
qui  lui  remit  un  petit  sac,un  pain  et  quelques  autres 
provisions  avec  un  peu  d'argent.  Cette  généreuse 
femme,  en  l'embrassant  pour  la  dernière  fois,  lui  dit  : 
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<  Il  m'aurait  été  bien  doux  de  vous  conserver  dans 
ma  maiëon  ;  mais  je  tremblais  à  chaque  instant 
pour  vos  jours  qui  me  sont  plus  chers  que  les  miens. 
Allez  rejoindre  celle  que  vous  pleurez  et  qui  doit  être 
inconsolable  de  vous  avoir  perdu.  Je  vais  faire  brûler 
mon  plus  beau  cierge  à  la  Vierge,  la  douce  Étoile 
qui  vous  éclairera  en  chemin.  »  Et  rappelant  en  sa 
mémoire  une  vieille  formule  de  vceux  rimée,  elle  loi 
dit: 

Que  l'Ai^  qui  fit  marcher  les  Hébretxx 
A  travers  l'onde  soumise. 
Sous  ses  ailes  vous  conduise. 
Et  rende  vos  pas  heureux. 
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Derniers  Jours  d'Armand  et  de  sa  mère 

HnMAND  partit  sous  Timpression  em- 
banmée  que  lui  firent  ces  derniers 
mots.  Son  voyage  fut  long  et  péril- 
leux, car  comme  il  ne  connaissait  pas 
les  chemins,  et  qu'il  ne  pouvait  tenir  les 
grandes  routes  sans  danger,  il  lui  arrivait 
souvent  de  faire  un  long  trajet  en  pure  perte.  Il 
savait  d'ailleurs  que  sa  tête  était  à  prix,  et  regardait 
de  tous  côtés  pour  éviter  la  rencontre  des  brigands 
républicains. 

Après  deux  jours  de  marche  et  de  contre-marche, 
il  arriva  enfin  en  vue  de  Bollène  encore  reicn- 
Ussant  des  refrains  de  la  guillotine. 
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Armand,  selon  son  habitude,  pria  longtemps  et 
s'arma  d«  signe  de  la  croix.  Puis  il  se  mit  à  mar- 
cher résolument  du  côté  du  couvent.  Il  ne  pouvait 
entrer  dans  sa  pensée  que  Jésus-Hostie  qui  l'appe- 
lait irrésistiblement,  ne  le  protégeât  pas  et  au  besoin 
ne  le  défendît  contre  ses  ennemis.  II  passa,  en  effet, 
comme  inaperçu  dans  les  rues  avoisinantes  ;  et, 
pour  plus  de  sûreté,  il  essaya  d'entrer  daos  le  cou- 
vent par  les  ouvertures  du  jardin. 

La  vigilance  du  vieux  jardinier  devenu  suspect 
après  les  arrestations,  fut  encore  une  fois  trompée. 
Mais  en  praticien  expérimenté,  il  découvrit  sur  le 
sol  l'empreinte  des  pieds  d'Armand  qu'il  suivit  le 
plus  possible. 

Se  faisait-il  illusion,  ou  pensait-il  que  le  jeune 
châtelain  de  Montségur  n'aurait  qu'à  parler  pour  se 
justifier  aux  yeux  des  révolutionnaires  ?  Toujours 
est-il  que  le  bonhomme  se  livraàunechasse  savante 
et  peut-être  quelque  peu  intéressée. 

Le  signalement  des  victimes  était  partout;  et  le 
jeune  étranger  qui  se  donnait  comme  le  domestique 
du  couvent  pouvait  bien  être  quelque  noble  déguisé. 

Armand  ne  fut  pas  longtemps  sans  s'apercevoir 
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qu'il  avait  éveillé  l'attention  des  voisins,  et  alla  se 
réfugier  au  pied  de  l'autel  où  son  Bien-Aimé  l'atten- 
dait prisonnier  et  proscrit  comme  lui. 

Son  cœur  était  bien  gros;  et  nulle  langae  ne 
saurait  dire  cet  entretien  tout  d'amour  qui  se  pro- 
longea jusqu'au  lendemain  matin. 

Lorsqu'il  fit  jour,  Armand  remarqua  de  la  cendre 
répandue  en  couche  imperceptible  sur  le  plancher, 
et  des  fils  de  soie  tendus  à  travers  les  portes  obs- 
cures. 

C'était  le  jeu  stratégique  du  vieux  jardinier  qui 
voulait  s'assurer  si  le  couvent  n'était  plus  fréquenté 
par  ses  anciennes  propriétaires  ou  par  des  suspects; 
car  de  bonnes  promesses  lui  avaient  été  faites. 

Armand  pensa  qu'il  lui  serait  difficile  de  trouver 
à  Bollène  un  cœur  ami  à  qui  il  pût  s'ouvrir  et 
demander  des  nouvelles  de  sa  mère,  de  sa  parente 
et  de  ses  bienfaitrices  ;  ce  qu'il  avait  entendu  dire 
des  exécutions  d'Orange  avait  frappé  sa  curiosité 
inquiète  et  éveillé  en  lui  le  désir  de  se  rendre  à 
cette  ville.  '^ 

L'incertitude  horrible  qui  planait  toujours  sur  le 
sort  de  tant  de  personnes  chéries,  était  pour  son 
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âme  un  poids  trop  lourd.  Si  déjà  le  fatal  couperet 
avait  abattu  leurs  têtes,  il  pourrait  au  moins  s'age- 
nouiller sur  leurs  tombes  et  les  arroser  de  ses  lar- 
mes et  de  ses  prières.  Il  prit  des  sentiers  peu  bat- 
tus qui  serpentaient  entre  les  haies  d'aubépine  et 
de  ronces  au  milieu  des  champs  cultivés.  Et  sa 
présence  n'excitait  que  la  compassion  des  paysans 
qu'il  interrogeait  sans  crainte.  A  mesure  qu'il 
approchait  d'Orange  son  cœur  battait  avec  plus  de 
force.  Bientôt)  il  entendit  résonner  les  tambours  dont 
le  son  se  répercutait  dans  les  flancs  de  la  colline  «t 
dans  les  ruines  du  vieux  théâtre  romain. 

La  population  d'Orange  si  calme  dans  ses  anti- 
ques souvenirs  et  son  modeste  rôle  moderne,  subis- 
sait le  joug  infernal  de  quelques  brigands  éhontés, 
hardis  contre  le  pauvre  et  le  faible,  dévoyés  par  la 
soif  de  la  domination  et  par  des  instincts  farouches 
qu'on  suppose  difficilement  dans  des  hommes  qui 
ont  encore  la  raison.  Le  sang  des  citoyens  était 
versé  à  flots;  et  aucune  voix  n'osait  ou  ne  pouvait 
s'élever  et  flétrir  ces  abominables  forfaits  !  ! 

Les  étrangers  arrivaient  à  Orange  de  tons  les 
points  du  Comtat  du  Vivarais  et  du  Dauphiné.  Plu- 
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sieurs,  comme  ArmaDd,  suivaient  de  loin  un  père, 
une  mère,  un  flls  bien-aimés. 

Les  scènes  les  plus  déchirantes  se  renouvelaient 
chaque  jour;  et  rien  n'amortissait  la  morgue  fana- 
tique des  démocrates  couronnés. 

Les  Carrier,  les  Robespierre,  les  Collot-d'Herbois 
auraient  pu  s'inspirer  à  Orange  et  y  prendre  des 
leçons  de  cruauté  diabolique,  si  le  diable  eût  pu  en 
remontrer  à  de  pareils  montres. 

Notre  doux  Armand  suivait  la  foule  et  cherchait 
à  entendre  d'elle  les  secrets  que  la  prudence  lui 
interdisait  de  demander. 

Il  entendit  résonner  la  condamnation  de  plusieurs 
religieuses  de  Bollèue;  il  put  même  les  voir  de  loin 
monter  sur  l'échaland,  entendre  leurs  chants  d'allé- 
gresse sa  mêlant  aux  hurlements  de  leurs  bour- 
reaux. 

Armand,  pour  faire  diversion  à  ces  scènes  poi- 
gnantes, cherchait  l'abri  de  quelque  sanctuaire. 

Mais,  hélas  !  les  sanctuaires  étaient  profanés  ! 
Ceux  qui  étaient  restés  ouverts  et  debout,  servaient 
d'entrepôts  ou  même  de  casernes  aux  légions 
révolutionnaires. 


Âucuo  office,  aucune  prière  sur  les  autels  adorés 
des  aïeux  ! 

Les  cimetières  mêmes  étaient  profanés  et  deve- 
naient des  charniers  nationaux  oii  la  cliaux  bâtait 
la  décomposition  des  cadavres  surabondants. 

Les  cboses  en  étaient  là  à  la  fin  de  juin  1794,  et 
rien  ne  faisait  présager  la  fin  du  régime  de  la 
Terreur. 

Armand,  dont  la  santé  faiblissait  visiblement  sous 
le  poids  des  douleurs  morales  et  des  privations 
physiques,  faisait  pitié  à  voir.  Quelques  citadins 
attendris  de  tant  de  misères  dévorant  un  enfant  si 
jeune,  lui  donnèrent  quelques  soulagements.  Mais 
la  terreur  morne,  silencieuse  était  partout. 

On  aurait  cru  se  compromettre  et  compromettre 
son  bote  en  logeant  un  étranger  qui  n'affichait  pas 
hautement  son  impiété  ou  son  vandalisme  ! 

Quoique  bien  faible  et  bien  souffrant,  notre 
pauvre  proscrit  résolut  de  revenir  à  Bollène,  où  le 
Dieu  des  affligés  l'attendait  toujours.  Un  espoir  lui 
était  resté  au  milieu  de  toutes  ses  désespérances  : 
c'était  celui  de  faire,  une  fois  au  moins,  la  sainte 
communion. 
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Son  voyage  s'accomplit  sans  nouvelles  alertes, 
mais  péniblement,  car  ses  forces  l'abandonnaient  de 
plus  en  plus.  ' 

Au  couvent,  le  vieux  jardinier  ayant  remarqué 
des  traces  humaines  nouvellement  empreintes  sur 
la  cendre,  avait  redoublé  de  vigilance  et  voulait  à 
tout  prix  surprendre  le  personnage  mystérieux  qui 
n'avait  laissé  de  son  passage  que  les  vestiges  de 
ses  pieds.  Il  avait  pratiqué  plusieurs  petits  orifices 
dissimulés  et  qui  ouvraient  dans  les  différentes 
salles.  Il  fit  le  guet  plusieurs  nuits  de  suite  sans 
découvrir  aucune  ombre,  sans  entendre  le  plus 
léger  bruit. 

Sa  persévérante  patience  se  lassa  enfin  et  le  cou- 
vent fut  de  nouveau  laissé  aux  revenants. 

C'est  dans  cet  intervalle  qu'Armand  y  arriva. 

Rien  ne  peut  être  égalé  à  la  joie  qu'il  éprouva  en 
revoyant  Tautel  vénéré  et  l'hostie  sainte,  reposant 
radieuse  au  milieu  de  la  custode  d'or  et  de  pourpre. 

Les  cierges  étaiei^t  en  abondance  dans  ce  sanc- 
tuaire souterrain  qui  rappelait  si  bien  les  cata- 
combes de  Rome.  ; 

Armand  en  alluma  trois  en  l'honneur  de  la  sainte 


8 


/ 


114 


ARBfAND  DE   MONTSAOUR 


TriQité,  et  se  plongea  ensuite  dans  une  longue  con- 
templatioD. 

Il  écoutait  et  il  parlait  alternativement.  Sa  ferveur 
redoublait  à  l'approche  de  la  crise  suprême  qui  lui 
semblait  imminente. 

Il  multipliait  ses  actes  de  résignation  et  d'aban- 
don entre  les  mains  de  son  Créateur  qui  l'attirait 
impérieusement  à  lui. 

Bientôt  il  se  lève  sur  ses  genoux  frémissants;  son 
•  cœur  bat  avec  une  tendresse  ineffable,  ses  lèvres 
s'entr'ouvrent  ;  et  redisant  l'humble  prière  des  che- 
valiers ses  aïeux,  il  se  communie  de  ses  propres 
mains  à  leur  exemple  (1). 

Oh!  doux  moment  qui  pourra  te  raconter?  Au- 
cune langue  humaine  n'en  donnerait  la  moindre 
idée. 

Enseveli  dans  une  extase  d'amour  et  de  sua- 
vité, Armand  voyait  disparaître  les  choses  de  la 
terre  avec  leurs  amertumes  ;  le  songe  de  sa  courte 
existence  si  agitée,  touchait  au  réveil  ;  le  ciel  sem- 
blait ouvert  à  ses  regards  ;  seul,  le  souvenir  de  sa 
mère  et  de  son  sort  ramenait  ses  pensées  hors  du 

(1)  Voir  l'Histoire  du  moyen  âge,  de  M.  L.  Gautier. 
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Chœur  des  Ancres.  L'un  de  ceux-ci  (sang  doute  son 
Ange  gardien)  semblait  lui  dire  : 


Oh  I  viens,  viens,  laisse  ce  pays  sombre 
Où  le  crime  fleurit,  où  l'innocence  sombre; 

Où  tout  passe  en  un  jour 
Comme  l'herbe  des  champs,  sans  espoir  de  retour; 
Où  la  coupe  dçs  biens,  source  de  votre  Joie, 
Se  brise  en  même  temps  que  le  ciel  vous  l'envoie  ; 
Où  la  mort,  sans  pitié,  du  soir  au  lendemain 
Rend  la  mère  sans  fils  et  le  fils  orphelin. 

Lève,  lève  ta  tête  timide. 
Vois  par  delà  l'espace  vaporeus 
Les  soleils  radieux 
Illuminer  le  seuil  splendide 
Des  palais  des  cieus. 

Hâte-toi,  quitte  la  terre  mortelle, 
Où  tu  languis  avec  moi  ; 
Désormais  ce  qui  te  viendrait  d'ell? 
Serait  indigne  de  toi. 


Ne  regrette  pas  même  ta'mère, 
A  qui  ton  Dieu  t'avait  prêté 
Pour  une  saison  printaniôre 
Que  n'a  suivie  aucun  été. 
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Là-haut,  tu  prieras  pour  elle. 
En  rêvant  aux  baisers  d'amour 
Que,  sur  ta  face  mortelle, 

• 

Elle  répandait  chaque  jour. 

Si  dans  sa  douleur  amére, 
Ses  cris  montent  jusqu'à  toi, 
Tu  lui  répondras  :  Ma  môre, 
Je  t'attends,  riens  avec  moi. 

Si  ton  cœur  demandait  les  charmes 
D'amis  que  jadis  tu  connus, 
Je  te  dirais  :  Sèche  tes  larmes  : 
Au  ciel  on  est  uni  pour  ne  se  quitter  plus. 

Je  serai  près  de  toi  dans  les  demeures  saintes 

Et  jusques  au  delà  des  temps, 
Nous  nous  embrasserons  dans  de  chastes  étreintes, 
Comme  deux  tendres  fleurs  que  courbent  les  autans. 

Ne  pleure  pas  ton  corps  qui  tombe 
Comme  un  fniit  avant  la  maturité, 
Car  dans  le  tvva  iil  de  la  tombe,  -     , 

Il  trouvera  rihi.nortelle  beauté.  ,r 


Cependant  Armand  s'était  affaissé  sur  lui-même  ; 
l'extase  qui  le  ravissait  avait  été  son  dernier  som- 


meil  ;  son  cœur  avait  cessé  de  battre  sur  la  terre  ! 

La  mort  de  l'auguste  proscrit  de  Montségur, 
jointe  à  tant  d'autres  avait  peut-être  hâté  le  jour  de 
la  délivrance. 

L'esprit  de  contradiction  et  d'erreur  dont  parle 
l'Écriture  avait  soufflé  sur  les  grands  coupables  ;  et 
ils  se  dévoraient  les  uns  les  autres.  Leur  mort  vio- 
lente comme  celle  de  leurs  victimes,  rappelait  la 
justice  divine. 

Robespierre,  le  président  des  assassinSt  n'était 
plus.  Et  la  terre  délivrée  de  ce  monstre  à  ûgure 
d'iiomme,  respira  un  moment. 

Les  courages  engourdis  se  montrèrent,  la  vertu 
craintive  osa  reprendre  ses  œuvres  et  flétrir  le  vice 
un  moment  dominateur. 

A  Orange,  il  restait  douze  victimes  des  quarante- 
deux  qu'on  voulait  immoler.  Plusieurs  nobles  et 
quelques  prêtres,  réservés  pour  le  bon  morceau 
furent  rendus  à  In  liberté  par  la  chute  et  la  mort  de 
Robespierre. 

La  douce  et  malheureuse  Clémence  était  du 
nombre. 

Sortie  de  son  horrible  prison,  elle  s'élança  sur  lo 


\ 


chemin  de  Bollène  avec  quelques  religieuses  qui 
avaient  partagé  ses  souffrances  avec  sa  détention. 
Quoiqu'elles    fussent  exténuées,  la   route  leur 
parut  courte  et  la  marche  légère. 

Arrivées  à  Bollène,  elles  se  glissent  le  plus  secrè- 
tement possible  jusqu'au  couvent  dont  plusieurs 
portes  avaient  été  maculées  ou  renversées. 

Hélas  !  ce  n'était  plus  cette  maison  sainte  où  tant 
et  de  si  nobles  religieuses  menaient  la  vie  des  anges 
sous  une  apparence  mortelle  ;  tout  y  était  ren- 
versé, profané. 

Les  religieuses  qui  avaient  suivi  Clémence  furent 
attendries  jusqu'au  fond  de  l'âme  à  la  vue  de  tant 
de  désolation  ;  et  quoiqu'elles  n'appartinssent  pas  à 
lacommunauté  de  Bollène,  elles  se  mirent  à  pleurer, 
comme  autrefois,  les  filles  d'Israël  sur  les  ruines  de 
Jérusalem. 

Clémence,  cependant  était  sortie  et  demandait, 
aux  plus  proches  voisins,  des  nouvelles  du  jeune 
domestique  du  couvent.  ^ 

Personne  ne  l'avait  revu  ;  et  son  souvenir  même 
s'était  évanoui. 

La  pauvre   mère  ne  savait  quel  parti  prendre 
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immédiatemeot.  Les  ténèbres  de  la  nait  lui  iuter- 
disaient  de  proloniçer  davantage  ses  investigations  ; 
elle  se  résigna  à  attendre  le  lend^min. 

De  leur  côté  les  religieuses  s'étaient  hâtées  de 
descendre  au  caveau  qui  avait  servi  de  cliapelle  aux 
jours  de  la  Terreur. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  leur  étonnement  en 
apercevant  des  rayons  de  lumière  aux  abords  du 
souterrain.  La  frayeur  suspendit  un  instant  leur 
marche  et  elles  ne  savaient  à  quelle  idée  précise 
s'arrêter. 

Le  silence  était  mortel  dans  ces  lugubres  profon- 
deurs ;  aucun  soufile,  aucun  mouvement  ne  trou- 
blait l'immobilité  sépulcrale  des  rayons  lumineux. 

Les  religieuses  avancent  de  quelques  pas  ;  elles 
entrouvrent  la  porte  de  l'oratoire  ténébreux,  et 
elles  tombent  sans  mouvement  devant  le  spectacle 
inoui  de  l'enfant  mort  au  milieu  des  trois  cierges 
qui  symbolisaient  sa  foi  et  ses  immortelles  espé- 
rances. 

Qu'il  était  beau  l'Ange  de  Montségur  couché  sur 
la  terre,  comme  autrefois  les  fils  du  désert,  avec  ses 
petites  mains  amaigries  croisées  sur  sa  poitrine  1 
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Les  derniers  reflets  des  flambeaux  illumiDaient 
ce  visage  marqué  du  signe  de  la  douleur  et  de  la 
béatitude.  Tout  son  corps  était  flexible  et  paraissait 
sommeiller  tant  ses  derniers  moments  avaient  été 
calmes. 

Revenues  à  elles,  les  religieuses  se  concertèrent 
sur  les  moyens  à  prendre  pour  adoucir  à  la  mère 
l'annonce  de  la  mort  du  fils. 

Le  lendemain  matin,  Clémence  recommença  ses 
rechercbes;  mafis  bientôt  désespérant  de  trouver 
jamais  à  Bollène  les  traces  de  son  fils,  elle  se  diri- 
gea vers  Montségur  sans  prendre  aucune  nourriture 
et  après  avoir  donné  brièvement  aux  religieuses 
avis  de  son  départ. 

Celles-ci  résolurent  de  mettre  à  profit  l'absence  de 
la  pauvre  mère. 

Elle  revêtirent  le  corps  d'Armand  de  ses  habits 
de  chœur  et  lui  placèrent  dans  les  mains  une  croix 
d'ivoire  et  un  chapelet  qu'on  avait  (rcuvé  sur  sa 
poitrine.  ,  ,^  - 

U  manquait  une  couche  au  bienheureux  et  la 
nature  voulut  en  faire  tous  les  frais.  Les  plus  belles 
fleurs  des  champs  furent  apportées  à  profusion,  et 
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les  plus  fraîches  roses  du  jardin  formèrent  sa  cou- 
ronne mortelle. 

Des  cierges  furent  allumés  comme  des  étoiles  et 
changèrent  cette  nuit  du  tombeau  en  un  jour  plein 
d'espérance. 

Pendant  tout  ce  travail  des  bonnes  religieuses  de 
Bollène,  Clémence  avait  foulé  de  nouveau  le  sol  de 
Montségur.  Elle  s'était  déguisée  à  n'être  pas  connue 
même  de  ses  plus  familiers  domestiques.  Une  seule 
pensée  la  préoccupait  :  son  fils  était-il  encore  vivant. 

Le  brave  Antoine  errait  encore  dans  des  bois 
inconnus,  la  bonne  nourrice  seule  mit  la  châtelaine 
sur  les  traces  de  son  fils. 

Clémence  passa  furtivement  devant  les  ruines 
lamentables  du  château  seigneurial,  et  lui  donna 
quelques  larmes. 

,  C'est  là  qu'elle  fut  rejointe  par  une  des  religieuses 
de  Bollène  dépêchée  vers  elle  pour  la  ramener  au 
plus  vite. 

La  bonne  religieuse  avait  tout  raconté  au  bon 
curé  de  Montségur  qui,  profitant  du  désarroi  des 
révolutionnaires,  était  sorti  de  sa  retraite.  Il  s'ofi'rit 
à  accompagner  la  baronne  à  Bollène,  et  durant  le 
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chemin  il  disposa  celle-ci  au  grand  sacrifice  que 
le  bon  Dieu  allait  lui  demander. 

Le  digne  pasteur  s'était  muni  de  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  oflfrir  le  saint  sacrifice.  Arrivé  à 
Boliène,  il  se  fit  conduire  à  la  chapelle  ardente  où 
reposaient  les  restes  d'Armand  qu'il  avait  tant  aimé. 
Les  larmes  coulèrent  en  abondance  au  souvenir 
d'une  si  grande  infortune.  Mais  bientôt  sa  foi  vint 
adoucir  sa  douleur. 

Clémence  s'était  affaissée  sous  l'oppression  de 
mille  pressentiments  divers. 

Le  vénérable  pasteur  se  présenta  à  elle  revêtu  des 
ornements  sacerdotaux  et  lui  dit  sans  détour  : 
Madame,  au  nom  du  sacrifice  que  je  vais  offrir  au 
ciel  et  que  Jésus-Christ  a  offert  pour  vous  sur  la 
croix,  acceptez  la  mort  de  votre  fils  bien-aimé  !.. 
C'est  à  sa  mémoire  que  le  sang  de  l'Agneau  va  cou- 
ler dans  quelques  instants  sur  l'autel  où  repose 
son  corps 

Soutenue  par  les  religieuses,  la  pauvre  mère  des- 
cendit au  caveau  et  embrassa,  muette  d'attendrisse- 
ment, son  Ange  qu'elle  aurait  voulu  pour  un 
moment  ravir  au  ciel. 
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Bientôt  le  saint  sacrifice  coiumença  et  se  conti- 
nua au  milieu  des  larmes. 

Les  habitants  de  Boilène  que  Tacrivée  d'un  prêtre 
avait  émus,  s'étaient  précipités  en  grand  nombre 
au  couvent  et  remplissaient  le  caveau  trop  étroit. 

Le  bon  pasteur  trouva  encore  quelques  paroles  de 
consolation  pour  la  mère  qui  pleurait  toujours  sous 
le  coup  d'une  indicible  émotion,  et  pour  Tédificatioc 
du  peuple  qui  se  réveillait  aux  saintes  traditions. 

Le  corps  de  notre  jeune  martyr,  car  il  mérite  ce 
nom,  fut  porté  au  cimetière  au  milieu  d*une  foule 
ébahie  et  larmoyante. 

Les  uns  se  repentaient  d'avoir  été  barbares  ;  les 
autres  pleuraient  au  souvenir  des  religieuses  déca- 
pitées en  haine  de  la  religion. 

Longtemps  on  vit  sur  une  humble  pierre  taillée 
en  forme  de  croix  cette  humble  et  chrétienne  ins- 
cription :  Ici  repose  Armand  de  Montségur  en  atten- 
dant la  résurrection. 

Si  mère  quelques  jours  encore  alla  s'agenouiller 
sur  cette  tombe  où  était  enseveli  son  cœur.  Mais 
bientôt  la  douleur  d'avoir  perdu  son  fils  et  plus 
encore  les  horribles  tourments  de  la  prison  et  les 
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privations  continuelles,  la  conduisirent  au  tombeau. 

Longtemps  après,  les  paysans  en  revenant  de  leur 
travail  donnaient  une  pensée  et  peut-être  une  prière 
aux  deux  victimes.  Les  pères  disaient  aux  enfants  : 


Voyez-vous  là*bas  cette  croix  de  pierre 
Où  s'agenouillait  chaque  soir 
Une  femme  au  long  voile  noir  t 
C'est  la  tombe  printanière 
D'un  enfant  au  cœur  pur. 
C'était  le  parfum  de  la  ferre, 
C'était  l'Ange  de  Montségur. 


Avant  de  te  laisser  reposer  en  paix,  ô  glorieux  fils 
de  la  France,  permets-nous  encore  une  prière  à  nous 
qui  envions  ton  sort  et  que  la  persécution  menace. 

Tu  as  passé  au  milieu  des  épines,  les  frêles  jours 
que  la  Providence  t'avait  départis.  En  toi  se  sont 
rencontrées  la  pureté  sans  tache  des  vierges  et  la 
force  inébranlable  des  martyrs.  Àh  !  prends  pitié 
de  nos  faiblesses. 

Tes  aïeux  ont  vu  en  toi  leur  plus  digne  rejeton  et 
le  plus  beau  fleuron  de  leur  couronne.  Et  mainte- 
nant, enivre-toi  au  sein  de  Dieu  des  délices  qui 
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sont  la  récompense  de  ceux  qui  prient,  qui  souffrent 
et  combattent  ici-bas. 

Ces  humbles  fleurs  qui  s'épanouissent  sur  ta 
tombe,  me  rappellent  ton  souvenir,  et  leur  parfum 
me  redit  tes  œuvres  saintes. 

Du  haut  du  ciel,  daigne  bénir  la  main  qui  les  a 
consacrées  à  ta  mémoire. 

0  noble  victime  !  tu  as  été  offerte  à  la  place  du 
coupable,  obtient  que  le  coupable  à  son  tour  prenne 
ta  place  sur  l'autel  de  l'immolation  où  le  crime  se 
purifie,  où  la  vertu  se  dépouille  de  toute  efllo- 
rescence  terrestre  et  devient  digne  de  Celui  qui 
l'inspire. 

Obtiens  surtout  pcmr  tes  concitoyens  et  pour  ta 
noble  famille  encore  au  milieu  de  nous,  cette  force 
d*âme  qui  résiste  au  génie  des  ténèbres,  et  ce  cou- 
rage traditionnel  qui  sait  le  regarder  en  face  et  lui 
dire  :  Tu  ne  passeras  pas  I 

Hélas  1  la  Révolution  qui  fut  ta  mort  n'a  pas  cessé 
de  vivre.  Elle  a  renoncé  aux  hécatombes  Juridiques 
désormais  impossibles,  mais  l'immolation  des  âmes 
est  pratiquée  en  grand  par  tous  ceux  qu'elle 
réchauffe  sous  ses  noires  ailes. 


Ce  n'est  plus  le  sang  qu'elle  veut  arracher  de 
nos  veines,  c*est  la  foi  en  Dieu  qu'elle  veut  extirper 
de  nos  cœurs. 

Mais,  comme  toi,  nous  l'espérons,  Dieu  se  lèvera 
et  demain  son  souffle  aura  emporté  l'impie  de  la 
terre. 

En  vain  les  enfants  demanderont  à  leurs  pères  : 
Où  est-il?  nul  ne  pourra  montrer  la  place  qu'il 
occupait,  et  l'on  perdra  jusqu'au  souvenir  de  son 
nom.  * 
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